13-1-2021


A la mañana salí temprano para hacer las compras. El mismo camino de siempre:
de Castelli hasta el fondo, para pasar por la casa de la nonna, el viejo
club Plaza Mitre, la virgen de la Lavalle... lo único que sigue en pie
es esa virgen, recubierta de un vidrio a prueba de piedrazos y unas rejas
por si eso no alcanza.

Ni la casa de mi nonna, ni el Plaza Mitre están. Al menos del último queda
el viejo edificio, reciclado en otra cosa. Es al menos un consuelo para 
que la memoria visual se active con más fuerza, que se yo.

Porque la casa de mi nonna ya no está. La tiraron abajo: no quedo ni
una columna en pie. Sobre la fachada todavía se alza una pared de 
maderas aglomeradas que no permiten ver hacia adentro, ni mucho menos entrar.
La última vez que entré fue el 25 de 2019, alrededor de las 
6 y media o 7 de la mañana. Volvía de salir. Iba a decir de "festejar la
Navidad" pero suena tan estúpido decir eso. La realidad es que venía
de escabiar como condenado durante toda la noche. Y volvía por Castelli.
Para ver el Plaza Mitre, la casa de mi nonna, que todavía seguía siendo eso,
aunque ya la habían vendido hacía años y no entraba hacía años.

Entonces dije, qué carajos, yo me meto. El tapial de la vereda es infimo y
lo puedo trepar sin levantar una pierna. Pero aun asi, siempre entre
por la reja del patio. Me trepé y me adentré a la selva.

La pileta ya estaba cubierta con tantas ramas y plantes que era dificil ver el fondo. 
Había árboles caídos, animales pasando por los pastizales altos y decenas
de nidos de palomas. 

Si hubiera podido ingresar a la casa, no se si lo habría hecho. Hoy lo pienso
y me da miedo. En ese momento quizas, con el escabio de 10 horas acumuladas,
tal vez hubiera entrado igual. Seguramente estuviese tomada por una familia
de ratas. Qué se yo.

Hoy volvía por Castelli. La casa de la nonna no está más. Ella tampoco.
A veces sueño con ella. Con mi nonno no sueño. Tampoco con mi tío toto.
Ojalá algún día sueñe con ellos, con esos sueños lindos que tengo con la nonna.
Y que estemos en la casa, en Castelli 614, todos en la pileta.