El Archivo de
   Sherlock Holmes

   ******


   Por

   Arthur Conan Doyle



   - Maquetado por SherlockHolmes.page -



   - 1 -
   La aventura de la piedra preciosa de Mazarino



   Fue un placer para el doctor Watson verse de nuevo en la descuidada
   habitación del primer piso de la calle Baker, que había sido el punto
   de arranque de tantas aventuras extraordinarias. Miró a su alrededor,
   fijándose en los mapas científicos que había en la pared, en el banco
   de operaciones químicas comido por los ácidos, en la caja del violín
   apoyada en un rincón y en el recipiente de carbón, donde se guardaban
   en otro tiempo las pipas y el tabaco. Por último, sus ojos fueron a
   posarse en la cara fresca y sonriente de Billy, el joven pero
   inteligente y discreto botones, que había contribuido un poco a llenar
   el hueco de soledad y de aislamiento que rodeaba la figura sombría del
   gran detective.


   —Parece que aquí no ha cambiado nada, Billy. Y tú tampoco cambias. ¿Se
   podrá decir de él lo mismo?


   Billy dirigió la mirada llena de solicitud hacia la puerta del
   dormitorio que estaba cerrada, y contestó:


   —Creo que está en cama y dormido.


   Eran las siete de la tarde de un encantador día veraniego, pero el
   doctor Watson se hallaba lo bastante familiarizado con la irregularidad
   del horario de vida de su viejo amigo para experimentar ninguna
   sorpresa por ese hecho.


   —Supongo que esto significa que se halla metido en algún caso.


   —Sí, señor; precisamente ahora está dedicado al mismo con todo ahínco.
   Yo temo por su salud. Lo encuentro cada día más pálido y más delgado y
   no come nada. «¿Cuándo le darán ganas de comer, señor Holmes?»,
   preguntó la señora Hudson, y él contestó: «Pasado mañana, a las siete y
   media». Ya sabe cómo se vive cuando un caso despierta real interés.


   —Sí, Billy, ya lo sé.


   —Anda tras la pista de alguien. Ayer salió a la calle disfrazado de
   obrero en busca de trabajo. Hoy salió de mujer anciana. Y a mí me
   engañó, aunque tengo motivos para conocer ya sus artimañas.


   Billy apuntó con el dedo hacia una sombrilla muy voluminosa que estaba
   apoyada contra el sofá y dijo:


   —Es una de las prendas del equipo de la anciana.


   —Pero ¿de qué trata todo ello, Billy?


   Billy bajó la voz, como quien habla de grandes secretos de estado:


   —No me importa contárselo, señor; pero debe quedar entre nosotros dos.
   Se trata del caso del diamante de la Corona.


   —¡Cómo! ¿Del que vale cien mil libras y ha sido robado?


   —Sí, señor. Es preciso recuperarlo. ¡El Primer Ministro y el Ministro
   del Interior estuvieron sentados en ese mismo sofá! El señor Holmes los
   trató con mucha amabilidad. Les tranquilizó y les prometió que haría
   todo cuanto pudiera. Vino también lord Cantlemere…


   —¡Ah!


   —Sí, señor; usted sabe lo que esto significa. Ese hombre es de los
   tiesos, si se me permite decirlo. Yo trago al Primer Ministro, y no
   tengo nada que decir contra el Ministro del Interior, que me dio la
   impresión de ser un hombre cortés y servicial, pero no me cae bien su
   señoría. Lo mismo le ocurre al señor Holmes. Fíjese en que ese lord no
   tenía fe en el señor Holmes y se oponía a que se le diese intervención
   en el asunto. Aseguraba que fracasaría.


   —¿Y el señor Holmes lo sabe?


   —El señor Holmes sabe todo lo que hay que saber.


   —Bien, esperemos que no fracase y que lord Cantlemere se vea desairado.
   Pero, dime, Billy: ¿a qué viene esa cortina que tapa la ventana?


   —El señor Holmes la colocó hace tres días. Tapa una cosa curiosa que
   hay al otro lado.


   Billy avanzó y apartó la cortina que ocultaba el hueco que formaba el
   mirador.


   El doctor Watson no pudo reprimir una exclamación de asombro. Había
   allí un facsímil de su viejo amigo, con su bata y todo, la cara vuelta
   en sus tres cuartas partes hacia la ventana y mirando hacia abajo, como
   si leyera un libro invisible mientras su cuerpo se hallaba
   profundamente hundido en el sillón. Billy separó la cabeza del muñeco y
   la mantuvo en alto.


   —La cambiamos adaptándola a diferentes ángulos, a fin de que parezca
   más viva. Yo no me atrevería a tocarla si no estuviera bajada la
   cortina. Pero cuando está levantada, puedo ver la cabeza desde la acera
   de enfrente.


   —Ya antes hemos hecho algo por el estilo.


   —Fue antes de que yo me colocase aquí —dijo Billy.


   Apartó las cortinas de la ventana y miró a la calle.


   —Hay ciertos individuos que nos vigilan desde allí enfrente. Ahora
   mismo veo a uno en la ventana. Mire usted mismo.


   Watson había dado ya un paso hacia delante, cuando se abrió la puerta
   del dormitorio, saliendo por ella la figura larga y delgada de Holmes;
   su rostro estaba pálido y seco, pero su andar y su porte estaban tan
   llenos de vida como siempre. De un solo salto llegó hasta la ventana, y
   volvió a correr la cortina.


   —Así está mejor, Billy —dijo—. Muchacho, tu vida estaba en peligro;
   pero por el momento no puedo estar sin ti. Bien, Watson, da gusto verlo
   otra vez en su antigua residencia. Llega en un momento crítico.


   —Eso estoy viendo.


   —Billy, puedes retirarte. Este muchacho es un problema, Watson. ¿Hasta
   qué punto tengo derecho a permitir que corra peligros?


   —¿Peligros de qué, Holmes?


   —De una muerte súbita. Esta noche espero algo.


   —¿Y qué es lo que espera?


   —Ser asesinado, Watson.


   —¡Una broma suya, Holmes!


   —Aunque mi sentido del humor es limitado, es muy capaz de bromas
   mejores que ésa. Pero, mientras llega el momento, podríamos pasarlo
   agradablemente, ¿verdad? ¿Nos está permitido el alcohol? El sifón y los
   cigarros se encuentran en su sitio de antaño. Quiero verlo en su sillón
   de siempre. Espero que no habrá aprendido a desdeñar mi pipa y mi
   lamentable calidad de tabaco. En estos días sustituye al alimento.


   —¿Y por qué no come?


   —Porque las facultades se afinan cuando se les hace pasar hambre.
   Seguramente que usted querido Watson, como médico que es, reconocerá
   que lo que la digestión nos hace ganar en aporte de sangre nos lo quita
   en capacidad cerebral. Yo soy un cerebro, Watson. Todo el resto de mi
   ser es un simple apéndice. Por consiguiente, es el cerebro al que yo
   tengo que atender.


   —Pero ¿qué me dice de ese peligro, Holmes?


   —Ah, sí; por si se convirtiese en realidad, no estaría de más que
   cargase su memoria con el nombre y la dirección del asesino. Podría
   comunicárselo a Scotland Yard, junto con la expresión de mi afecto y mi
   postrera bendición. Su nombre es Sylvius…, el conde Negretto Sylvius.
   ¡Anótelos, hombre, anótelos! Ciento treinta y seis Moonside Gardens. N.
   W. ¿Los tiene?


   La honrada cara de Watson tenía gestos contradictorios y nerviosos de
   ansiedad. Demasiado conocía los inmensos riesgos con que cargaba
   Holmes, y sabía perfectamente que más bien habría en sus palabras
   cortedad que exageración. Watson era siempre hombre dispuesto a la
   acción, y en ese instante se mostró a la altura de las circunstancias.


   —Holmes, cuente conmigo. No tengo nada que hacer durante un par de
   días.


   —Veo que no mejora en su aspecto moral, Watson. Ahora ha sumado a los
   vicios que ya tenía el de decir pequeñas mentiras. Todo en usted está
   delatando al médico atareado, que tiene que atender consultas a toda
   hora del día.


   —La cosa no llega a tanto. Pero ¿no puede hacer detener al individuo en
   cuestión?


   —Podría hacerlo, Watson. Eso es lo que tanto le molesta a él.


   —¿Y por qué no lo hace?


   —Porque ignoro adónde se encuentra el diamante.


   —Sí. Ya me habló Billy…, la joya de la Corona que ha desaparecido.


   —Sí, la magnífica piedra amarilla de Mazarino. He tirado mi red y tengo
   dentro de ella el pez. Pero no he conseguido encontrar la piedra. ¿Qué
   adelanto con aprenderlos? Podemos hacer que el mundo sea un lugar mejor
   dándoles la zancadilla y sujetándolos. Pero yo no me he lanzado a esa
   empresa. Lo que yo necesito es la piedra.


   —¿Y es este conde Sylvius uno de los peces a que se refiere?


   —Sí; es el tiburón. Muerde. El otro es Sam Merton, el boxeador. No es
   mala persona Sam; pero el conde se ha servido de él. Sam no es un
   tiburón. Es un gobio corpulento, estúpido y de cabeza de toro. Pero, a
   pesar de ello, anda aleteando dentro de mi red(Holmes gusta de usar
   metáforas de cazadores o pescadores para su oficio).


   —¿Dónde se encuentra el conde Sylvius?


   —Lo he tenido toda la mañana a mi lado. Usted, Watson, me ha visto en
   ocasiones disfrazado de anciana. Jamás lo estuve de manera más
   convincente. Ese hombre llegó incluso a recoger mi sombrilla.
   «Permítame, señora…», me dijo. Es medio italiano, ¿sabe usted?, y
   cuando está de buen humor tiene toda la simpatía del Sur, aunque cuando
   está de malas es el mismísimo diablo encarnado. La vida está llena de
   hechos caprichosos, Watson.


   —Habría podido ser una pura tragedia.


   —Sí, quizá sí. Lo seguí hasta el antiguo taller de Straubenze, en
   Minories. Straubenze fabricó el fusil de aire comprimido, una obra
   magnífica, según tengo entendido, y que supongo que debe encontrarse en
   este instante en una ventana frente a la mía. ¿Ha visto el muñeco? Sí,
   claro que Billy se lo enseñaría. Bien, en cualquier momento puede
   recibir un balazo en su hermosa cabeza. ¡Ah, Billy! ¿Qué ocurre?


   El muchacho había reaparecido en la habitación con una tarjeta en una
   bandeja. Holmes la miró con las cejas arqueadas y con una sonrisa
   divertida.


   —Ahí está en persona. No me esperaba esto. ¡A ponerse manos a la obra,
   Watson! Es un hombre de temple. Quizá conozca la fama que goza como
   buen tirador de caza mayor. Desde luego que constituiría un final
   glorioso de su historia deportiva que me echase a mí a la bolsa. Esta
   es una demostración de que siente la punta de mi pie cerca de su talón.


   —Llame a la policía.


   —Tendré probablemente que hacerlo. Pero todavía no. ¿Quiere mirar con
   cuidado por la ventana, para ver si alguien merodea por la calle?


   —Sí, cerca de la puerta hay un individuo que parece un matón.


   —Será Sam Merton; el fiel, pero bastante idiota, Sam. ¿Dónde se
   encuentra este caballero, Billy?


   —En la sala de espera, señor.


   —Hazlo subir cuando yo toque el timbre.


   —Sí, señor.


   —Hazlo pasar, aunque yo no esté en la habitación.


   —Sí, señor.


   Watson esperó a que la puerta estuviese cerrada y en seguida miró a su
   compañero.


   —Mire, Holmes, esto no puede ser. Este es un hombre desesperado, que no
   se detiene ante nada. Quizás haya venido para asesinarlo.


   —No me sorprendería.


   —Insisto en hacerle compañía.


   —Sería un estorbo tremendo.


   —¿Para quién, para él?


   —No, querido compañero, para mí.


   —No puedo abandonarlo.


   —Sí, usted puede, Watson. Y lo hará, porque nunca ha dejado de
   representar su parte en el juego. Debo asegurarme que jugará hasta el
   final. Este hombre ha venido con una finalidad, pero quizá se quede por
   conveniencia mía. —Holmes tomó su libro de notas y garabateó algunas
   líneas —. Tome un coche de alquiler hasta Scotland Yard y dele esto a
   Youghal de la División de Investigaciones Criminales. Regrese con la
   policía. El arresto del cómplice seguirá después.


   —Lo haré con alegría.


   —Antes de que regrese debería tener suficiente tiempo para averiguar
   dónde está la piedra —tocó el timbre—. Creo que deberíamos salir por la
   habitación. Esta segunda salida es excesivamente útil. Quiero
   preferiblemente ver a mi tiburón sin que me vea, y tengo, como
   recordará, mi propia forma de hacerlo.


   Fue, en consecuencia, una habitación vacía a la cual Billy, un minuto
   después, condujo al conde Sylvius. El famoso tirador, deportista, y
   hombre de ciudad era una persona morena, con un formidable bigote
   oscuro sombreando una cruel y delgada boca, y transpuesta por una larga
   y curvada nariz como el pico de un águila. Estaba bien vestido, pero su
   brillante corbata, su resplandeciente alfiler, y sus relucientes
   anillos resultaban extravagantes. Cuando la puerta se cerró tras de él,
   miró alrededor con feroces y sobresaltados ojos, como alguien que
   sospecha una trampa a cada paso. Entonces se puso violento al notar la
   impasible cabeza y el cuello del camisón que se proyectaba por encima
   del sillón en la ventana. Primero su expresión fue una de puro asombro.
   Entonces la luz de una horrible esperanza centelleó en sus oscuros y
   sangrientos ojos. Echó un vistazo a su alrededor para ver que no
   hubiera testigos, y entonces, de puntillas, levantó su grueso bastón, y
   se aproximó a la silenciosa figura. Se estaba agachando para su salto y
   estallido final cuando una fría y sardónica voz lo saludo desde la
   puerta abierta de la habitación:


   —¡No lo rompa, conde! ¡No lo rompa!


   El asesino trastabilló, mostrando asombro en su convulsa cara. Por un
   instante levantó su pesado bastón una vez más, como si pudiera volcar
   su violencia desde la imagen hacia el original; pero había algo en esos
   firmes ojos grises y sonrisa burlona que causaron que su mano se posara
   a un lado.


   —Es un objeto hermoso —dijo Holmes, avanzando hacia el maniquí—.
   Tavernier, el modelador francés, lo hizo. Es tan bueno para las figuras
   de cera como su amigo Straubenze lo es para los rifles de aire.


   —¡Rifles de aire, señor! ¿A qué se refiere?


   —Ponga su sombrero y su bastón sobre la mesa. ¡Gracias! Por favor, tome
   asiento. ¿Podría tener la amabilidad de quitarse su revólver también?
   Oh, muy bien, si prefiere sentarse sobre él. Su visita es realmente
   oportuna, porque quería tener unos pocos minutos de charla con usted.


   El conde frunció el ceño, con pesadas y amenazadoras cejas.


   —Yo, también deseaba tener algunas palabras con usted, Holmes. Es por
   eso que estoy aquí. No negaré que intentaba asaltarle.


   Holmes meció sus piernas en el borde de la mesa.


   —Me había dado cuenta de que algo así rondaba por su cabeza —dijo —.
   ¿Pero por qué estas atenciones personales?


   —Porque ha salido de su camino para fastidiarme. Porque ha puesto a sus
   criaturas sobre mi camino.


   —¡Mis criaturas! ¡Le aseguro que no!


   —¡Absurdo! Los tengo vigilados. Dos pueden jugar el mismo juego,
   Holmes.


   —Es una petición pequeña, conde Sylvius, quizás querría amablemente
   concertar una cita antes de vistarme. Podrá entender que, con mi rutina
   de trabajo, debo encontrarme en familiares términos con la mitad de la
   galería de bribones, y entenderá que las excepciones son injustas.


   —Así será, Sr. Holmes.


   —¡Excelente! Pero le aseguro que está equivocado acerca de mis
   supuestos agentes.


   El conde Sylvius rio desdeñosamente.


   —Otras personas pueden vigilar tan bien como usted. Ayer fue un viejo
   deportista. Hoy fue una anciana mujer. Me vigilan todo el día.


   —Realmente, señor, usted me elogia. El viejo barón Dowson dijo la noche
   anterior a que fuera colgado que, en mi caso, lo que la ley ha ganado,
   el escenario lo ha perdido. ¿Y ahora usted me halaga por mis pequeñas
   interpretaciones?


   —¿Fue… fue usted?


   Holmes se encogió hombros.


   —Puede ver en el rincón la sombrilla que tan educadamente me sostuvo en
   Minories antes de que empezara a sospechar.


   —Si lo hubiese sabido, quizá no habría usted…


   —… vuelto a esta humilde casa. Lo sabía perfectamente. Todos tenemos
   que lamentar ocasiones que hemos perdido. Ahora bien, como usted lo
   ignoraba, estamos aquí los dos.


   El ceño del conde se frunció aún más apretadamente sobre sus ojos
   amenazadores.


   —Lo que me acaba de decir pone aún peor las cosas. ¡No eran sus
   agentes, sino su misma entrometida persona de comediante! Reconoce,
   entonces, que me ha seguido los pasos. ¿Por qué?


   —Vamos, vamos, conde. Usted se dedicó a matar leones en Argelia.


   —¿Y qué pasa con eso?


   —¿Por qué los mataba?


   —¿Por qué? ¡Por deporte, por la emoción, por el peligro!


   —Y también, sin duda, para librar al país de aquel flagelo, ¿verdad?


   —¡Exactamente!


   —Entonces ahí tiene en breves palabras mi porqué.


   El conde se puso de pie de un salto y se llevó con movimiento
   involuntario la mano al bolsillo de la cadera.


   —¡Siéntese, señor, siéntese! Yo tenía una razón de tipo más práctico.
   Necesito el diamante amarillo.


   El conde Sylvius se recostó en su silla con sonrisa siniestra, y dijo:


   —¡Le digo…!


   —Usted sabía que yo andaba detrás suyo con una finalidad. La razón
   verdadera de haber venido aquí esta noche es que quiere averiguar hasta
   dónde estoy enterado del asunto y hasta qué punto es absolutamente
   indispensable eliminarme, porque yo lo sé todo, salvo un detalle que va
   a decírme ahora.


   —¿De verdad? ¿Y cuál es el hecho que le falta por conocer?


   —El lugar en el que se halla el diamante.


   El conde miró fijamente a su interlocutor.


   —De modo que desea usted averiguarlo, ¿verdad? ¿Y cómo demonios puedo
   decirle dónde está esa piedra preciosa?


   —Puede decírmelo y me lo dirá.


   —¡Ah!, ¿sí?


   —Conde Sylvius, conmigo no le valen los engaños. —Holmes miró al conde,
   y sus ojos fueron contrayéndose y encendiéndose hasta no ser más que
   dos puntas de acero amenazadoras—. Usted es para mí como un cristal.
   Puedo ver a través de su alma.


   —Entonces podrá por supuesto, ver dónde se encuentra el diamante.


   Holmes palmeó divertido, y apuntó al conde con su índice burlón,
   diciéndole:


   —¡Ah! ¿Ve usted cómo lo sabe? ¡Usted mismo lo ha confesado!


   —Yo no he confesado nada.


   —Veamos, conde. Si se pone razonable, podemos hacer negocios. En caso
   contrario, se pillará los dedos.


   El conde Sylvius alzó los ojos al techo y dijo:


   —¡Y hablaba usted de que yo recurría a engaños!


   Holmes lo miró pensativo, como mira un buen jugador de ajedrez mientras
   está pensando su jugada definitiva. De pronto abrió el cajón de la mesa
   y sacó de él un cuaderno de notas achatado.


   —¿Sabe lo que guardo en este libro?


   —No, señor; no lo sé.


   —¡Lo guardo a usted!


   —¿A mí?


   —Sí, señor, a usted. Todo usted está aquí dentro; todo lo que ha hecho
   durante su dañina y repugnante vida.


   —¡Maldición, Holmes! ¡Mi paciencia tiene sus límites! —exclamó el
   conde, con ojos relampagueantes.


   —Todo está aquí, conde. La verdad acerca de la muerte de la señora
   anciana Harold, que le dejó en herencia la finca de Blymer, que usted
   perdió rápidamente en el juego.


   —Está fantaseando.


   —Y también la historia completa de la señorita Minnie Warrender.


   —¡Bueno! De eso no va a sacar nada.


   —Hay muchas más cosas aquí, conde. Aquí está el robo cometido en el
   tren de lujo de la Riviera el día 13 de febrero de 1892. Y el cheque
   falsificado contra el Crédit Lyonnais.


   —No; ahí se equivoca usted.


   —¡Entonces tengo razón en todo lo demás! Bien, conde, usted es jugador
   de cartas. Cuando el otro compañero tiene todas las de ganar, ahorra
   tiempo descartar la mano.


   —¿Qué tiene que ver toda esta conversación con la gema de la que habló?


   —Vayamos despacio, conde. ¡Contenga esa mente ansiosa! Déjeme llegar al
   asunto a mi habitual manera. Tengo todo esto contra usted; pero sobre
   todo, tengo un caso claro contra ambos, usted y su matón en el caso del
   diamante de la Corona.


   —¿De veras?


   —Tengo el chófer que lo llevó hasta Whitehall y el chófer que lo trajo
   de vuelta. Tengo al ordenanza que los vio cerca de la vitrina. Tengo a
   Ikey Sanders, quien rehúsa interceder por usted. Ikey lo ha delatado, y
   el juego ha terminado.


   Las venas saltaron en la frente del conde. Sus oscuras y peludas manos
   se cerraron con fuerza en una convulsión de emoción controlada. Trató
   de hablar, pero las palabras no tomaban forma.


   —Esa es la mano que estoy jugando —dijo Holmes—. Las cartas están
   puestas sobre la mesa. Pero una carta está perdida. Es el Rey de
   Diamantes. No sé dónde está la piedra.


   —Y nunca lo sabrá.


   —¿No? Sea razonable, conde. Considere la situación. Lo van a encerrar
   por veinte años. Y también a Sam Merton. ¿De qué les va a servir el
   diamante? De nada absolutamente. Pero si lo entrega estoy dispuesto a
   todo aunque se trate de un delito. No les queremos ni a usted ni a Sam,
   queremos la piedra. Dénosla, y por lo que a mí respecta, puede vivir en
   libertad, mientras se comporte correctamente a partir de ahora. Si
   comete otro desliz… en fin, será el último. Pero ahora mismo mi encargo
   es recuperar la piedra, no detenerlo a usted.


   —¿Y si me niego?


   —Pues, entonces… ¡Qué pena…! Será usted y no la piedra.


   Billy apareció en respuesta a la llamada del timbre.


   —Creo, conde, que convendría que también su amigo Sam asistiese a esta
   conferencia. Después de todo, es justo que sus intereses estén
   representados. Billy del lado de afuera de la puerta de la calle verás
   a un señor muy corpulento y feo. Invítelo a subir.


   —¿Y si no quiere, señor?


   —No quiero violencias, Billy. No lo maltrate. Si usted le dice que el
   conde Sylvius lo necesita, vendrá con seguridad.


   —¿Qué es lo que va a hacer ahora? —preguntó el conde Sylvius cuando
   Billy desapareció.


   —Hace un momento se encontraba aquí mi amigo Watson. Le conté que tenía
   en mis redes a un tiburón y a un gobio; ahora me dispongo a levantar la
   red y a que salgan juntos.


   El conde se había levantado de su asiento y tenía la mano en su
   espalda.


   Holmes hizo que algo sobresaliese del bolsillo de su bata.


   —Holmes, usted no morirá en la cama.


   —Esa idea se me ha ocurrido muchas veces, pero ¿de verdad tiene tanta
   importancia? A fin de cuentas, conde, usted mismo tiene más
   probabilidades de morir en posición perpendicular que en posición
   horizontal. Pero esta clase de previsiones del futuro resultan
   morbosas. ¿Por qué no hemos de entregamos sin restricción al disfrute
   de la hora presente?


   Los ojos negros y amenazadores de aquel maestro del crimen se
   encendieron de pronto con luminosidad de fiera. La figura de Holmes
   pareció ir creciendo a medida que se ponían en tensión, dispuesto a
   todo.


   —Amigo mío, no vale la pena andar palpando su revólver —dijo con voz
   tranquila—. Sabe usted perfectamente que no se atrevería a usarlo, ni
   aun en el caso de que yo le diese el tiempo necesario para sacarlo,
   conde, los revólveres son instrumentos alborotadores y desagradables.
   Es mejor recurrir a los fusiles de aire comprimido. ¡Ah! Me parece oír
   los ingrávidos pasos de su estimable socio. Buenos días, señor Merton.
   ¿Resulta aburrida la calle, verdad?


   El boxeador profesional, que era un joven corpulento de expresión
   estúpida, terca y oblicua, se quedó como cortado en la puerta misma,
   mirando en torno suyo con desorientación. La campechanía de Holmes era
   cosa nueva para él, y aunque tuvo la sensación confusa de que le era
   hostil, no supo de qué manera hacerle frente, y se volvió pidiendo
   ayuda hacia su más astuto camarada.


   —¿De qué se trata ahora, conde? ¿Qué es lo que quiere este individuo?
   ¿Ha pasado algo nuevo? —su voz era gruesa y ronca.


   El conde se encogió de hombros y fue Holmes quien contestó:


   —Señor Merton, para expresarlo brevemente, le diré que todo se acabó.


   El boxeador siguió hablando a su asociado.


   —Pero ¿es este fulano se está divirtiendo, o qué? Yo no estoy para
   diversiones.


   —No, supongo que no —dijo Holmes—. Creo que puedo asegurarle que, a
   medida que avance la noche, usted se sentirá cada vez de peor humor.
   Bueno, conde Sylvius, vamos a ver. Yo soy hombre de muchas ocupaciones
   y no puedo perder el tiempo. Voy a pasar a ese dormitorio. Considérese
   aquí como en su propia casa durante mi ausencia. Así tendrá más
   libertad para explicar a su amigo cómo están las cosas sin que les
   cohíba mi presencia. Mientras tanto, tocaré en mi violín la Barcarola
   de Hoffmann. Dentro de cinco minutos volveré para que ustedes me den la
   contestación definitiva. Se ha dado perfecta cuenta de la alternativa,
   ¿no es así? ¿Los encarcelaremos a ustedes, o recuperaremos la piedra?


   Holmes se retiró, recogiendo al pasar su violín, que estaba en un
   rincón. Unos instantes después, a través de la puerta cerrada del
   dormitorio, sonaban débilmente las notas lánguidas y llorosas de la más
   obsesionante melodía.


   —¿De qué se trata, entonces? —preguntó Merton con ansiedad cuando su
   compañero se volvió hacia él—. ¿Sabe algo acerca de la piedra?


   —Sabe demasiado acerca de ella. No estoy seguro de que no sepa
   absolutamente todo.


   —¡Santo Dios! —la cara pálida del boxeador se volvió todavía más
   blanca.


   —Ikey Sanders nos ha delatado.


   —¿Qué ha qué? Le haré pedazos por eso aunque me cueste la horca.


   —Con eso no adelantamos mucho. Hemos de decidir ahora mismo lo que
   tenemos que hacer.


   —Un momento —dijo el boxeador, mirando con recelo hacia la puerta del
   dormitorio—. Este individuo es de cuidarse y hay que estar alerta. ¿No
   nos estará escuchando?


   —¿Cómo va a poder escuchar si está tocando la música?


   —Tiene razón. Quizás haya alguien detrás de una cortina. Hay demasiadas
   cortinas en esta habitación.


   Al volverse para mirar vio por vez primera la efigie de la ventana, y
   se quedó sorprendido mirando y apuntando con el dedo, demasiado atónito
   para hablar.


   —¡Bah! Es sólo un muñeco —dijo el conde.


   —Una simulación, ¿verdad? ¡Por mi vida! ¿No andará en ello madame
   Tussaud(la escultora de cera más famosa de todos los tiempos)? Es su
   viva imagen, con el batín y todo. Pero ¡las cortinas, conde!


   —¡Al diablo las cortinas! Estamos perdiendo el tiempo y no andamos
   sobrados de él. Ese hombre puede mandarnos a presidio por el asunto de
   la piedra.


   —¡Vaya si puede!


   —Pero nos dejará libres con sólo que le digamos dónde está el botín.


   —¡Cómo! ¿Que se lo entreguemos? ¿Que le entreguemos lo que vale cien
   mil soberanos?


   —O lo uno o lo otro.


   Merton se rascó la rapada cabeza.


   —Ese hombre está aquí solo. Vamos a darle lo suyo. Con apagar la luz
   nada tendríamos que temer.


   El conde movió negativamente la cabeza.


   —Está armado y en guardia. Si lo matásemos a tiros, nos sería difícil
   huir en un sitio como éste. Además, es bastante probable que la policía
   esté al corriente de todas las pruebas que él tiene. ¡Hola! ¿Qué es
   esto?


   Se oyó un leve crujido que parecía proceder de la ventana. Ambos
   hombres se volvieron rápidos, pero todo estaba tranquilo. Fuera de
   aquel muñeco extraño sentado en el sillón, no había sin duda alguna
   nadie más en el cuarto.


   —Hay algo en la calle —dijo Merton—. Mire, jefe, usted tiene el
   cerebro. Seguramente encontrará la forma de salir de esta situación. Si
   asestarle un golpe no lo es, entonces la solución es toda suya.


   —He engañado a mejores hombres que él —contestó el conde—. La piedra
   está aquí en mi bolsillo secreto. No corrí riesgos al ocultarla. Puede
   estar fuera de Inglaterra esta noche y dividida en cuatro piezas en
   Ámsterdam antes del Domingo. Holmes no sabe nada de Van Seddar.


   —Pensé que Van Seddar se iría la próxima semana.


   —Así iba a ser. Pero ahora deberá salir en el próximo ferry. Uno de los
   dos debe escabullirse con la piedra hacia la calle Lima y decírselo.


   —Pero el falso fondo no está hecho todavía.


   —Así es, deberá aceptarlo como está y arriesgarse. No hay ni un momento
   que perder —nuevamente, con la sensación de peligro que se convierte en
   instinto en el deportista, se detuvo y observó fijamente hacia la
   ventana. Sí, era seguro que desde la calle venía ese débil sonido—.
   Respecto a Holmes —continuó—, podemos engañarlo fácilmente. Verás, el
   condenado tonto no nos arrestará si le damos la piedra. Bien, le
   prometeremos la piedra. Lo pondremos sobre el camino equivocado, y
   antes de que descubra que está por mal camino, el diamante estará en
   Holanda y nosotros fuera del país.


   —¡Me parece bien! —exclamó Sam Merton con una amplia sonrisa.


   —Puedes irte y decirle al holandés que se mueva. Yo veré a este memo y
   le llenaré la cabeza de falsas confesiones. Le diré que la piedra está
   en Liverpool. ¡Cómo me aturde esa música quejumbrosa! ¡Me pone de los
   nervios! En el momento en que averigüe que no está en Liverpool ya
   estará dividida en cuartos y nosotros sobre el agua azul. Ven aquí,
   ponte fuera de la línea de visión de la cerradura. Aquí está la piedra.


   —Me extraña que se atreva a llevarla encima.


   —¿Dónde puedo mantenerla segura? Si pudimos sacarla de Whitehall
   alguien más podría seguramente alejarla de mí.


   —Echémosle una mirada.


   El conde Sylvius lanzó algo así como una mirada poco halagadora hacia
   su socio e hizo caso omiso de las manos sucias que se extendían hacia
   él.


   —¿Qué… piensa que voy a robárselo? Mire, señor, me estoy cansando de
   sus métodos.


   —Está bien, está bien, sin ofensas, Sam. No podemos permitirnos una
   disputa. Ven hacía la ventana si quieres ver adecuadamente la belleza
   de la piedra. ¡Ahora sostén la lámpara! ¡Aquí!


   —¡Gracias!


   Con un simple salto Holmes brincó de la silla del maniquí y atrapó la
   preciosa gema. La sostuvo en una sola mano, mientras que con la otra
   apuntaba un revólver a la cabeza del conde. Los dos villanos
   retrocedieron con absoluto asombro. Antes de que se recobraran Holmes
   presionó el timbre eléctrico.


   —¡Sin violencia, caballeros… sin violencia, se lo ruego! ¡Tengan en
   consideración los muebles! Debe ser evidente para usted que no tiene
   escapatoria. La policía está esperando abajo.


   La perplejidad del conde sobrepasó su furia y su temor.


   —¿Pero cómo dedujo…? —balbuceó.


   —Su sorpresa es muy natural. No estaba enterado que una segunda puerta
   de mi habitación se encuentra directamente detrás de la cortina. Me
   imaginé que debió oírme cuando desplacé el muñeco, pero la suerte
   estaba de mi lado. Me dio la oportunidad de escuchar su interesante
   conversación, que hubiese sido penosamente embarazosa si se hubieran
   percatado de mi presencia.


   El conde hizo un gesto de resignación.


   —Le subestimamos, Holmes. Creo que es el mismísimo diablo.


   —No tanto mi querido conde. —Holmes respondió con una cortés sonrisa.


   El lento intelecto de Sam Merton sólo gradualmente fue apreciando la
   situación. Ahora, con los sonidos de pesados pasos llegando por las
   escaleras, rompió el silencio.


   —¡Un madero! —dijo—. Pero, dígame, ¿qué le pasa a ese condenado violín?
   Porque sigue tocando.


   —¡Bah, bah! —contestó Holmes—. Está usted en lo cierto. ¡Déjelo tocar!
   Estos gramófonos modernos constituyen un invento extraordinario.


   La policía penetró en tromba, se oyó tintinear las esposas, y los
   criminales fueron conducidos al coche que estaba esperando. Watson se
   quedó rezagado acompañando a Holmes, para felicitarlo por esta nueva
   hoja que acababa de agregar a sus laureles. Una vez más la conversación
   fue interrumpida por el imperturbable Billy, que se presentó con su
   bandeja.


   —Lord Cantlemere, señor.


   —Hágalo subir, Billy. Es un eminente aristócrata del reino que
   representa a los más elevados intereses —dijo Holmes—. Es una persona
   excelente y leal, pero está más bien chapado a la antigua. ¿Quiere que
   lo hagamos apearse de su solemnidad? ¿Vamos a tomarnos una pequeña
   libertad? Calculo que no debe saber nada de lo que acaba de ocurrir.


   Se abrió la puerta para dejar paso a un hombre enjuto y austero, de
   perfil parecido a un hacha, y patillas largas de la época media
   victoriana, negras y brillantes, que no concordaban bien con los
   hombros caídos y su andar lento.


   Holmes se adelantó afectuoso y le apretó su flácida mano.


   —¿Cómo andamos, lord Cantlemere? La temperatura es fría para la época
   del año en que estamos, pero bastante calurosa dentro de casa. ¿Puedo
   quitarle el gabán?


   —No, gracias; lo conservaré puesto.


   Holmes apoyó con insistencia su mano en la manga del gabán.


   —¡Por favor, permítame! Mi amigo el doctor Watson podrá decirle que
   estos cambios de temperatura son muy traidores.


   Su señoría se liberó con impaciencia de las manos de Holmes.


   —Me encuentro muy cómodo, señor. No voy a permanecer aquí porque entré
   simplemente para saber si ha hecho algún progreso en la tarea que le ha
   sido encomendada.


   —Es difícil…, dificilísima.


   —Ya me temí que así le pareciese.


   El viejo cortesano dejó transparentar un tonillo de mofa en sus
   palabras y en su expresión.


   —Señor Holmes, todo el mundo descubre sus limitaciones, pero ese
   descubrimiento nos cura por lo menos del engreimiento.


   —Sí, señor, me he visto muy perplejo.


   —¡Claro está!


   —Sobre todo, en lo relativo a un detalle. Quizás usted pudiera ayudarme
   en ese punto.


   —Solicita mi consejo con bastante retraso. Yo creía que usted disponía
   de métodos que nunca se quedaban cortos. Sin embargo, no tengo
   inconveniente en ayudarle.


   —Verá, lord Cantlemere, la verdad es que tenemos todas las pruebas para
   acusar a los auténticos ladrones.


   —Cuando los haya atrapado.


   —Exactamente. Ahora bien, el problema es éste: ¿De qué manera
   procederemos contra el perista?


   —¿No es algo prematura la pregunta?


   —Siempre es bueno que tengamos preparados nuestros planes para todo.
   Entonces bien, ¿qué prueba consideraría usted decisiva contra el
   perista?


   —Encontrar la piedra en su posesión.


   —¿Lo harían ustedes detener en tal caso?


   —Sin duda alguna.


   Rara vez se reía Holmes, pero en esta ocasión estuvo tan a punto de
   hacerlo como Watson no recordaba haberlo visto nunca.


   —Siendo así, querido señor, me veré en la dolorosa necesidad de
   aconsejar que procedan a su detención.


   Lord Cantlemere se puso muy irritado. En sus exangües mejillas
   vibraron, pasajeros, algunos de sus antiguos colores.


   —Señor Holmes, se toma usted grandes libertades. No recuerdo caso igual
   en mis cincuenta años de vida oficial. Yo soy un hombre atareado,
   señor, que tiene a su cargo importantes asuntos, y no dispongo del
   tiempo ni del gusto para bromas estúpidas. No tengo inconveniente en
   decirle, señor, que jamás he creído en sus talentos y que siempre he
   defendido la opinión de que el asunto habría estado más seguro en manos
   de la policía oficial. Su manera de conducirse confirma las
   conclusiones a que yo había llegado. Tengo el honor de darle las buenas
   tardes, señor.


   Holmes había cambiado rápidamente de posición y se interponía ahora
   entre el lord y la puerta.


   —Un momento, señor —dijo—. Salir de aquí con la piedra de Mazarino
   constituiría un delito mucho más grave a que se le encontrase
   temporalmente en posesión de la misma.



   —Caballero, esto es intolerable. Déjeme pasar.


   —¡Meta la mano en el bolsillo del lado derecho de su gabán!


   —¿Qué es lo que pretende insinuar?


   —Vamos, vamos; haga lo que le pido.


   Un instante después, el atónito aristócrata, con la gran piedra
   amarilla sobre la palma de la mano temblorosa, parpadeaba y
   tartamudeaba:


   —¡Cómo! ¡Qué! ¿Qué significa esto, señor Holmes?


   —¡Lo he hecho muy mal, lord Cantlemere, lo he hecho muy mal! — exclamó
   Holmes—. Este viejo amigo aquí presente le podrá explicar mi endiablada
   afición a las bromas. Eso y que no resisto la tentación de lo
   dramático. Me tomé la libertad, la grandísima libertad, lo confieso, de
   meterle la piedra en el bolsillo al comienzo de nuestra entrevista.


   El viejo aristócrata miraba, con ojos muy abiertos, tan pronto la
   piedra como el rostro sonriente que tenía delante.


   —Señor, estoy desconcertado. En efecto, sí; es la piedra preciosa de
   Mazarino. Señor Holmes, le estamos muy agradecidos. Quizá, lo confieso,
   su sentido del humor esté algo viciado, y esta exhibición del mismo
   haya sido notablemente inoportuna; pero considere retirados todos los
   comentarios que he hecho acerca de su asombrosa capacidad profesional.
   Pero ¿cómo…?


   —El caso no está sino a medio acabar, los detalles pueden esperar. Sin
   duda, lord Cantlemere, la satisfacción que tendrá al narrar los
   positivos resultados en los altos círculos a los que ahora vuelve,
   supondrá una pequeña compensación por mi broma. Billy, acompañe a su
   señoría hasta la calle, y diga a la señora Hudson que me alegraré de
   que nos envíe lo antes posible cena para dos.


   - 2 -
   El problema del puente de Thor



   En algún sitio de los sótanos del banco Cox and Co., en Charing Cross,
   hay un estuche metálico de documentos, maltratado y desgastado por los
   viajes, con mi nombre pintado en la tapa: John H. Watson, M. D.(doctor
   en medicina), anteriormente del Ejército de la India. Está atestado de
   papeles, casi todos los cuales son informes sobre casos que ilustran
   los curiosos problemas que en diversos momentos tuvo que examinar el
   señor Sherlock Holmes. Algunos, y no menos interesantes, fueron
   completos fracasos, y como tales no admiten que se les relate, ya que
   no se llega a ninguna explicación definitiva. Un problema sin solución
   puede interesar al estudioso, pero es difícil que no moleste al lector
   corriente. Entre estos casos no concluidos está el del señor James
   Phillimore, quien, volviendo atrás hacia su casa para buscar su
   paraguas, desapareció de este mundo sin dejar rastro. No menos notable
   es el del barco Alicia, que zarpó una mañana de primavera y se metió en
   un pequeño banco de niebla del que jamás volvió a salir, sin que se
   supiera más de él ni de su tripulación. Otro caso digno de nota es el
   de Isador Persano, el conocido periodista y duelista, a quien se
   encontró en estado de locura, mirando fijamente una caja de cerillas
   que tenía delante y que contenía un curioso gusano, al parecer
   desconocido para la ciencia. Aparte de esos casos no sondeados, hay
   algunos que implican los secretos de familias particulares, hasta un
   punto que significaría la consternación en muchos ambientes elevados si
   se creyera posible que hallaran su camino hasta la letra impresa. No
   necesito decir que tal quebrantamiento de confianza es impensable, y
   que esos informes se apartarán y se destruirán ahora que mi amigo tiene
   tiempo para dedicar sus energías a otro asunto. Queda un considerable
   remanente de casos de mayor o menor interés, que yo podría haber
   publicado antes si no hubiera temido dar al público un hartazgo que
   repercutiera en la reputación de un hombre a quien admiro por encima de
   todos. En algunos estuve metido yo mismo y puedo hablar como testigo de
   vista, mientras que en otros, o no estuve presente o tuve un papel tan
   pequeño que sólo podrían contarse como por parte de una tercera
   persona. El siguiente relato está sacado de mi propia experiencia.


   Era una desapacible mañana de octubre, y observé, al vestirme, cómo las
   últimas hojas que quedaban iban siendo arrebatadas del solitario
   platanero que crecía en el terreno de detrás de nuestra casa. Bajé a
   desayunar preparado para encontrar a mi compañero deprimido, pues, como
   todos los grandes artistas, fácilmente se dejaba influenciar por el
   ambiente. Por el contrario, vi que casi había terminado su desayuno y
   que su humor era especialmente luminoso y alegre, con ese buen ánimo
   algo siniestro que caracterizaba sus momentos más ligeros.


   —¿Tiene algún caso, Holmes? —hice notar.


   —La facultad de deducción es ciertamente contagiosa, Watson —
   respondió—. Le ha hecho capaz de sondear mi secreto. Sí, tengo un caso.
   Tras un mes de trivialidades y estancamiento, las ruedas se ponen en
   marcha otra vez.


   —¿Podría compartirlo?


   —Hay poco que compartir, pero podemos discutirlo cuando haya consumido
   un par de huevos duros con que nos ha favorecido nuestra cocinera. Su
   estado quizá no deje de tener relación con el ejemplar del Family
   Herald que observé ayer en la mesa del vestíbulo. Incluso un asunto tan
   trivial como el cocer un huevo requiere una atención que sea consciente
   del paso del tiempo, incompatible con la novela de amor de esa
   excelente publicación.


   Un cuarto de hora después, la mesa estaba despejada y nosotros cara a
   cara. Había sacado una carta del bolsillo.


   —¿Ha oído hablar de Neil Gibson, el Rey del Oro? —dijo.


   —¿Quiere decir el senador americano?


   —Bueno, una vez fue senador por algún estado del Oeste, pero se le
   conoce más como el mayor magnate de minas de oro del mundo.


   —Sí, sé de él. Seguro que lleva viviendo algún tiempo en Inglaterra. Su
   nombre es muy conocido.


   —Sí, compró unas grandes propiedades en Hampshire hace cinco años. ¿Ha
   oído hablar del trágico final de su mujer?


   —Claro. Ahora lo recuerdo. Por eso me es conocido el nombre. Pero la
   verdad es que no sé nada de los detalles.


   Holmes dirigió la mano hacia unos papeles que había en una silla.


   —Yo no tenía idea de que el caso vendría a parar a mí, ni de que ya
   tendría preparados mis recortes de prensa —dijo—. La verdad es que el
   problema, aunque enormemente sensacional, no parecía presentar
   dificultades. La interesante personalidad de la acusada no oscurece la
   claridad de las pruebas. Esa fue la opinión emitida por el jurado
   forense y también en la instrucción. Ahora se ha remitido a la
   Audiencia de Winchester. Me temo que es un asunto ingrato. Puedo
   descubrir hechos, Watson, pero no puedo cambiarlos. A no ser que se
   presenten algunos completamente nuevos e inesperados, no veo qué puede
   esperar mi cliente.


   —¿Su cliente?


   —Ah, me olvidaba de que no se lo he dicho. Me estoy metiendo en su
   enmarañada costumbre, Watson, de contar las cosas por el final. Más
   vale que empiece por leer esto.


   La carta que me había entregado, escrita con letra enérgica y
   dominante, decía así:


   «Hotel Claridge, 3 de octubre.


   Querido señor Sherlock Holmes:


   No puedo ver ir a la muerte a la mejor mujer que ha creado Dios sin
   hacer todo lo posible por salvarla. No puedo explicar las cosas, ni
   siquiera puedo intentarlo, pero sé sin duda alguna que la señorita
   Dunbar es inocente. Conocerá usted los hechos, ¿y quién no? Ha sido el
   chismorreo de todo el país. ¡Y ni una voz se ha levantado a su favor!
   Es la maldita injusticia de todo esto lo que me vuelve loco. Esa mujer
   tiene un corazón que no le permitiría matar una mosca. En fin, iré
   mañana a las once a ver si puede usted dejar pasar algún rayo de luz en
   esta oscuridad. Quizá tenga yo alguna clave y no lo sepa. En todo caso,
   todo lo que sé, todo lo que tengo y todo lo que soy son para usted, si
   puede salvarla. Si alguna vez en su vida ha mostrado toda su capacidad,
   aplíquela ahora a este caso.


   Suyo atentísimo,


   J. Neil Gibson».


   —Ahí lo tiene —dijo Sherlock Holmes, sacudiendo las cenizas de su pipa
   de después del desayuno y volviendo a llenarla lentamente—. Este es el
   caballero que espero. En cuanto a la historia, apenas ha tenido tiempo
   usted de hacerse cargo de todos esos papeles, así que debo ponerle al
   corriente si va a mostrar un interés intelectual en el asunto. Este
   hombre es el más poderoso financiero del mundo, y un hombre, según
   tengo entendido, de carácter muy violento y temible. Se casó con una
   mujer, la víctima de esta tragedia, de la que nada sé sino que ya había
   pasado su época de esplendor, lo que fue aún más aciago, dado que una
   institutriz muy atractiva se ocupaba de la educación de sus dos hijos
   pequeños. Esas son las tres personas que intervienen en el asunto, y el
   escenario es una grandiosa mansión señorial, centro de una histórica
   finca inglesa. Pasemos ahora a la tragedia. A la mujer se la encontró
   en los terrenos de la finca, a casi media milla de la casa, en plena
   noche, vestida con el traje de la cena, con un chal por los hombros y
   una bala de revólver que le había atravesado la cabeza. No se encontró
   arma alguna cerca de ella y no había pistas locales en cuanto al
   asesinato. No había arma alguna cerca de ella, Watson, ¡fíjese en eso!
   El crimen parece que se cometió ya entrada la noche, el cadáver lo
   encontró un guarda de caza hacia las once y lo examinaron la policía y
   un médico antes de llevarlo a la casa. ¿Está muy resumido o puede
   seguirlo sin problemas?


   —Está muy claro, pero ¿por qué sospechar de la institutriz?


   —Bueno, en primer lugar, hay algún indicio muy directo. Un revólver,
   con una cámara descargada y de un calibre que correspondía a la bala,
   se halló en el suelo de su guardarropa. —Sus ojos se quedaron fijos y
   repitió, fragmentando las palabras—: En-el-suelo-de-su-guardarropa.
   —Luego se quedó en silencio, y vi que se había puesto en marcha algún
   proceso de pensamiento que sería estúpido interrumpir. De repente,
   sobresaltado, volvió a emerger a una vida animada—. Sí, Watson, se
   encontró. Bastante condenatorio, ¿verdad? Eso pensaron los dos primeros
   jurados. Además, la mujer muerta llevaba encima una nota dándole cita
   en ese mismo lugar y firmada por la institutriz. ¿Qué tal eso?
   Finalmente, está el motivo. El senador Gibson es una persona muy
   atractiva. Si muere su mujer, quién más probable que la suceda sino la
   señorita que ya, por todos los informes, había recibido apremiantes
   atenciones de su patrono. Amor, fortuna, poder, todo dependiendo de una
   vida de mediana edad. Feo asunto, Watson, ¡muy feo!


   —Sí, así es, Holmes.


   —Y ella no puede presentar una coartada. Por el contrario, tuvo que
   admitir que había bajado cerca del puente de Thor, que fue el escenario
   de la tragedia, a esa hora. No lo podía negar, porque la había visto un
   aldeano que pasaba por allí.


   —Eso parece realmente concluyente.


   —¡Y sin embargo, Watson, sin embargo…! Ese puente, un ancho arco de
   piedra con balaustrada a los lados, hace pasar el camino sobre la parte
   más estrecha de una laguna larga, honda y rodeada de juncos. Lago de
   Thor, lo llaman. En la entrada del puente yacía muerta la mujer. Tales
   son los principales hechos. Pero, si no estoy equivocado, aquí está
   nuestro cliente, mucho antes de la hora.


   Billy había abierto la puerta, pero el nombre que anunció no era el
   esperado. Ninguno de los dos conocíamos al señor Marlon Bates. Era un
   hombre pequeño, delgado y nervioso, de ojos asustados, y unas maneras
   convulsivas y vacilantes; un hombre de quien cualquier mirada
   profesional juzgaría que estaba al borde del hundimiento nervioso.


   —Parece agitado, señor Bates —dijo Holmes—. Por favor, siéntese. Me
   temo que sólo puedo concederle un rato, pues tengo una cita a las once.


   —Ya sé que la tiene —jadeó nuestro visitante, disparando frases breves
   como un hombre sin aliento—. Viene el señor Gibson. El señor Gibson es
   mi jefe. Soy administrador de su finca. Señor Holmes, es un canalla…,
   un canalla infernal.


   —Duras palabras, señor Bates.


   —Tengo que ser enfático, señor Holmes, porque el tiempo es limitado. No
   querría que me encontrara aquí por nada del mundo. Está a punto de
   llegar. Pero me hallaba en una situación que no me ha permitido llegar
   antes. Hasta esta mañana, su secretario, el señor Ferguson, no me dijo
   que él tenía cita con usted.


   —¿Y usted es su administrador?


   —Ya le he avisado que me despido. Dentro de un par de semanas me habré
   librado de esa maldita esclavitud. Un hombre duro, señor Holmes, duro
   con todo lo que le rodea. Esas beneficencias públicas son una cortina
   de humo para cubrir sus iniquidades privadas. Fue brutal con ella. Ella
   venía de los trópicos, era brasileña de nacimiento como sin duda sabrá.


   —No, se me había pasado.


   —Tropical por nacimiento y tropical por naturaleza. Hija del sol y de
   la pasión. Le había querido a él como pueden querer tales mujeres, pero
   cuando se marchitaron sus encantos físicos, que he oído decir que en
   otro tiempo fueron considerables, no hubo nada que le detuviera. Todos
   la queríamos y nos preocupábamos por ella, y le odiábamos a él por el
   modo en como la trataba. Pero es taimado y astuto. Eso es todo lo que
   tengo que decirle. Que su apariencia no le engañe. Hay algo más detrás
   de esa fachada. Ahora me tengo que ir. ¡No, no me retenga! Estará al
   llegar.


   Con una asustada mirada al reloj, nuestro extraño visitante salió
   literalmente corriendo por la puerta y desapareció.


   —¡Bueno! ¡Bueno! —dijo Holmes, tras un intervalo de silencio—. El señor
   Gibson parece tener un hogar muy agradable. Pero el aviso es útil, y
   ahora sólo podemos esperar a que aparezca el hombre en persona.


   A la hora en punto oímos unos pesados pasos por las escaleras y el
   famoso millonario se presentó en la habitación. Al mirarlo, comprendí
   no sólo los temores y el odio de su administrador, sino también los
   vituperios de los que había sido objeto por parte de tantos rivales en
   los negocios. Si yo fuera escultor y quisiera dar con el modelo de
   hombre de negocios con éxito, nervios de hierro y rígida conciencia,
   elegiría al señor Neil Gibson como modelo. Su figura alta, flaca y
   áspera sugería rapacidad y voracidad. Un Abraham Lincoln dedicado a
   bajos principios en vez de los altos, daría cierta idea de ese hombre.
   Su cara podría haber estado cincelada en granito, dura, angulosa,
   despiadada, con profundas líneas, cicatrices de muchas penalidades.
   Unos fríos ojos grises, mirando con astucia bajo unas cejas erizadas,
   nos inspeccionaron a ambos. Se inclinó ligeramente cuando Holmes dijo
   mi nombre, y luego, con un aire de control magistral, tendió una silla
   a mi compañero y se sentó con sus huesudas rodillas casi rozándolo.


   —Permítame empezar diciendo, señor Holmes —comenzó—, que el dinero en
   este caso no me importa nada. Lo puedo quemar si le sirve de algo con
   tal de dar luz a la verdad. Esa mujer es inocente y debe quedar
   absuelta, y a usted le corresponde conseguirlo. ¡Diga su cifra!


   —Mis honorarios siguen una escala fija —dijo fríamente Holmes—. No los
   varío, salvo cuando los perdono por completo.


   —Está bien, si los dólares no significan nada para usted, piense en la
   reputación. Si soluciona esto, todos los periódicos de Inglaterra y de
   América le elogiarán. Será el tema de conversación de todos los
   continentes.


   —Gracias, señor Gibson. Creo que no necesito cumplidos. Quizá le
   sorprenda saber que prefiero trabajar de modo anónimo, y que es el
   problema mismo lo que me atrae. Pero estamos malgastando el tiempo.
   Vayamos a los hechos.


   —Creo que podrá encontrar los más importantes en las noticias de la
   prensa. No sé que puedo añadir para ayudarle. Pero si hay algo sobre lo
   que desee más luz…, bueno, aquí estoy para proporcionarla.


   —Sólo hay una cuestión.


   —¿Cuál?


   —¿Cuáles eran las relaciones exactas entre usted y la señorita Dunbar?


   El Rey del Oro se sacudió violentamente y casi se levantó de la silla.


   Luego recobró su corpulenta calma.


   —Supongo que está usted en su derecho, y quizá tiene obligación de
   hacer esa pregunta, señor Holmes.


   —Estamos de acuerdo en suponerlo así —dijo Holmes.


   —Entonces, puedo asegurarle que nuestras relaciones eran enteramente y
   siempre las de un patrono hacia una señorita con la que nunca conversó
   y a la que nunca vio, salvo cuando estaba en compañía de sus hijos.


   Holmes se levantó de la silla.


   —Señor Gibson, soy un hombre muy ocupado —dijo—, y no tengo tiempo ni
   ganas, de charlas que no lleven a parte alguna. Le deseo buenos días.


   Nuestro visitante se levantó también y su enorme figura se irguió por
   encima de la de Holmes. Había un fulgor furioso bajo esas cejas
   erizadas y un toque de color en las mejillas cetrinas.


   —¿Qué diablos quiere decir con eso, señor Holmes? ¿Rechaza usted mi
   caso?


   —Bueno, señor Gibson, más concretamente le rechazo a usted. Había
   creído que mis palabras habían sido claras.


   —Muy claras, pero ¿qué hay detrás de esto? ¿Me sube el precio o tiene
   miedo de hacerse cargo, o qué? Tengo derecho a una respuesta clara.


   —Bueno, quizá lo tenga —dijo Holmes—. Le daré ésta. Este asunto ya es
   bastante complicado para empezar con él sin la dificultad adicional de
   una información falsa.


   —¿Quiere decir que miento?


   —Bueno, trataba de expresarlo tan delicadamente como pude, pero si
   usted se empeña en esa palabra, no le llevaré la contraria.


   Me puse en pie de un salto, la expresión de la cara del millonario era
   demoníaca en su intensidad, y había alzado su gran puño nudoso. Holmes
   sonrió lánguidamente y extendió la mano a la pipa.


   —No haga tanto ruido, señor Gibson. Tenga en cuenta que, después del
   desayuno, incluso la menor discusión me sienta mal. Un paseo al aire de
   la mañana y pensarlo un poco tranquilamente le vendrían muy bien.


   Con esfuerzo, el Rey del Oro dominó su furia. No pude por menos que
   admirarle, ya que con un supremo dominio de sí mismo había pasado en un
   momento de una ardiente llamarada de cólera a una indiferencia fría y
   despectiva.


   —Bueno, usted decide. Supongo que sabrá tratar sus propios asuntos. No
   puedo obligarle a aceptar el caso contra su voluntad. No le beneficia
   nada lo de esta mañana, señor Holmes, pues he hundido a hombres más
   fuertes que usted. Nadie me ha llevado la contraria y se ha salido con
   la suya.


   —Muchos me han dicho eso, y sin embargo aquí estoy —dijo Holmes,
   sonriendo—. En fin, señor Gibson, buenos días. Todavía tiene usted
   mucho que aprender.


   Nuestro visitante salió ruidosamente, pero Holmes fumaba en silencio
   imperturbable con sus ojos pensativos fijos en el techo.


   —¿Algo que opinar, Watson? —preguntó por fin.


   —Bueno, Holmes, debo confesar que, cuando considero que éste es un
   hombre de los que apartaría sin duda cualquier obstáculo de su camino,
   y cuando recuerdo que su mujer quizá fuera un obstáculo y un motivo de
   odio, según nos dijo ese Bates, me parece…


   —Exactamente. Y a mí también.


   —Pero ¿cuáles eran sus relaciones con la institutriz y cómo lo ha
   descubierto?


   —¡Un farol, Watson, un farol! Cuando consideré el tono de su carta
   apasionado, poco convencional, poco profesional, y lo contrasté con su
   aspecto y sus maneras contenidas, resultó muy claro que había alguna
   emoción profunda centrada en la acusada, antes que en la víctima.
   Tenemos que comprender las relaciones exactas de esas tres personas si
   hemos de alcanzar la verdad. Ya vio el ataque de frente que le hice y
   qué imperturbablemente lo recibió. Luego me tiré un farol dándole la
   impresión de que estaba absolutamente seguro, cuando en realidad sólo
   lo sospechaba.


   —¿Volverá, quizá?


   —Estoy seguro de que lo hará. Debe volver. No puede dejarlo donde está.
   ¡Ah! ¿No llaman a la puerta? Sí, ahí están sus pasos. Bueno, señor
   Gibson, estaba diciéndole ahora mismo al doctor Watson que ya era más
   que hora de que viniera.


   El Rey del Oro había vuelto a entrar en el cuarto con un aire más
   amansado que cuando salió. Su orgullo herido seguía mostrándose en sus
   ojos resentidos, pero su sentido común le había hecho ver que tenía que
   ceder para alcanzar su fin.


   —Lo he estado pensando, señor Holmes, y creo que me he apresurado al
   tomar a mal sus observaciones. Usted tiene razón en llegar al fondo de
   los hechos, sean cuales sean, y le admiro por ello. Sin embargo, puedo
   asegurarle que las relaciones entre la señorita Dunbar y yo no tienen
   que ver realmente con el asunto.


   —Eso tengo que ser yo quien lo decida, ¿no?


   —Sí, supongo que así es. Es usted como un cirujano que quiere conocer
   todos los síntomas antes de dar el diagnóstico.


   —Exactamente. Eso lo expresa muy bien. Y sólo un paciente que tenga
   algún objetivo al engañar a su médico le ocultaría la realidad de su
   caso.


   —Puede ser, pero reconocerá usted, señor Holmes, que la mayor parte de
   los hombres se echarían un poco atrás si les preguntaran a quemarropa
   cuáles son sus relaciones con una mujer, si hay un sentimiento serio en
   el caso. Supongo que la mayor parte de los hombres tienen un pequeño
   reducto privado en algún rincón de sus almas donde no les gusta que
   entren intrusos. Y usted ha irrumpido bruscamente en él. Pero el
   objetivo le excusa, puesto que era el tratar de salvarla. Bueno, el
   suerte está hechada, y la reserva, abierta, y puede explorar donde
   quiera. ¿Qué es lo que quiere?


   —La verdad.


   El Rey del Oro se detuvo un momento como quien ordena sus pensamientos.
   Su cara sombría y de hondos surcos se había vuelto aún más triste y más
   grave.


   —Se la puedo decir en pocas palabras, señor Holmes —dijo por fin—. Hay
   cosas que son tan dolorosas como difíciles de decir, así que no iré más
   allá de lo necesario. Conocí a mi mujer cuando buscaba oro en Brasil.
   María Pinto era la hija de un funcionario del Gobierno en Manaos, y era
   muy hermosa. Yo era joven y ardiente en esos días, pero incluso ahora,
   mirando atrás con sangre más fría y ojos más críticos, veo que era
   extraordinaria y prodigiosa en su belleza. Tenía un carácter
   profundamente rico, también, apasionado, muy diferente de las
   americanas que he conocido. Bueno, para abreviar la larga historia, la
   quise y me casé con ella. Sólo cuando se pasó lo romántico, y duró
   años, me di cuenta de que no teníamos nada, absolutamente nada, en
   común. Mi amor se fue apagando. Si el de ella hubiera desaparecido, la
   cosa habría sido más fácil. Pero ¡ya sabe el curioso modo de ser de las
   mujeres! Hiciera lo que hiciera, nada podía apartarla de mí. Si he sido
   áspero con ella, o incluso brutal, como han dicho algunos, fue porque
   sabía que si pudiera matar su amor o convertirlo en odio, sería más
   fácil para los dos. Pero nada la cambió. Me adoraba en estos bosques
   ingleses como me había adorado hace veinte años en las orillas del
   Amazonas. Hiciera lo que hiciera, seguía tan apegada como siempre.


   »Entonces apareció la señorita Grace Dunbar. Vino por un anuncio
   nuestro y fue la institutriz de nuestros dos hijos. Quizá haya visto
   usted su retrato en los periódicos. El mundo entero ha proclamado que
   es también una mujer muy bella. Bueno, yo no pretendo ser más moral que
   mis prójimos, y le confesaré que no podía vivir bajo el mismo techo con
   una mujer así y en contacto diario con ella sin sentir una
   consideración apasionada hacia ella. ¿Me censura usted, señor Holmes?


   —No le censuro porque lo sintiera. Le censuraría si lo expresó, puesto
   que esa señorita estaba en cierto sentido bajo su protección.


   —Bueno, quizá sea así —dijo el millonario, aunque por un momento el
   reproche había vuelto a hacer surgir en sus ojos el viejo fulgor
   colérico—. No pretendo ser mejor de lo que soy. Supongo que toda la
   vida he sido un hombre que echaba mano a lo que quería, y nunca he
   querido más que el amor y la posesión de esa mujer. Así se lo dije.


   —Ah, ¿se lo dijo?


   Holmes podía parecer temible cuando se emocionaba.


   —Le dije que si pudiera casarme con ella lo haría, pero que eso no
   estaba a mi alcance. Le dije que el dinero no me importaba y que se
   haría todo lo que pudiera hacer para que ella estuviera feliz y a
   gusto.


   —Muy generoso, por supuesto —dijo Holmes, con una mueca burlona.


   —Mire usted, señor Holmes. Vine a verle por una cuestión de pruebas, no
   de moral. No le pido su crítica.


   —Sólo en atención a esa señorita es por lo que cojo su caso —dijo
   Holmes severamente—. No sé de nada de lo que se la acusa que sea
   realmente peor que lo que usted mismo ha confesado: que ha tratado de
   echar a perder a una chica indefensa que estaba bajo su techo. A
   algunos de ustedes, los ricos, habría que enseñarles que no se puede
   sobornar a todo el mundo para que perdonen sus excesos.


   Para mi sorpresa, el Rey del Oro recibió el reproche con ecuanimidad.


   —Eso es lo que yo mismo pienso ahora. Gracias a Dios que mis planes no
   salieron como yo pretendía. Ella no quiso aceptar nada de eso, y quiso
   dejar la casa al momento.


   —¿Por qué no lo hizo?


   —Bueno, en primer lugar, porque otras personas dependían de ella, y no
   era fácil para ella abandonarlas a todas al sacrificar su modo de
   ganarse la vida. Cuando juré, como hice, que no la volvería a molestar,
   consintió en quedarse. Pero había otra razón. Ella conocía la
   influencia que tenía sobre mí, y que ésta era más fuerte que ninguna
   otra en el mundo. Ella quería usarla para bien.


   —¿Cómo?


   —Bueno, sabía algo de mis negocios. Son muy grandes, señor Holmes, más
   de lo que creería cualquier persona normal. Puedo elevar o destruir, y
   suele ocurrir que destruya. No sólo individuos. Eran comunidades,
   ciudades, incluso naciones. El negocio es un juego duro, y los débiles
   acaban contra la pared. Jugué el juego por todo lo que valía. Nunca
   chillé y nunca me importó que el otro chillara. Pero ella lo veía de
   otro modo. Creo que tenía razón. Creía y decía que una fortuna para un
   solo hombre, siendo más de lo que necesitaba, no debería construirse
   sobre diez mil hombres arruinados que quedaban sin medios de vida. Así
   es como lo veía, y creo que era capaz de ver más allá de los dólares,
   algo más duradero. Se dio cuenta de que yo hacía caso de lo que decía,
   y creyó que serviría al mundo influyendo en mis acciones. Así se
   quedó…, y entonces ocurrió esto.


   —¿Puede usted arrojar alguna luz sobre ello?


   El Rey del Oro se detuvo más de un minuto, con la cabeza entre las
   manos, perdido en profundos pensamientos.


   —Está muy negro para ella. No lo puedo negar. Y las mujeres tienen una
   vida interior y pueden hacer cosas que escapan al juicio de un hombre.
   Al principio yo me quedé tan trastornado y abrumado que estaba
   dispuesto a creer que ella se había dejado llevar de algún modo extraño
   que iba contra su naturaleza. Una sola explicación se me ocurrió. Se la
   doy, señor Holmes, por lo que pueda valer. No hay duda de que mi mujer
   estaba terriblemente celosa.


   Hay unos celos del alma que pueden ser tan frenéticos como los celos
   del cuerpo, y aunque mi mujer no tenía razón, y creo que la entendía,
   para estos últimos, se daba cuenta de que esa chica inglesa ejercía un
   influjo en mi ánimo y en mis actos que ella misma no logró nunca. Era
   una influencia para bien, pero eso no arreglaba el asunto. Estaba loca
   de odio, y el calor del Amazonas seguía siempre en su sangre. Podría
   haber planteado asesinar a la señorita Dunbar, o, digamos, amenazarla
   con una pistola para asustarla y que se marchara. Entonces podría haber
   habido una pelea y que la pistola se disparase hiriendo a la que la
   tenía.


   —Esa posibilidad ya se me ha ocurrido —dijo Holmes—. En efecto, era la
   única alternativa obvia al asesinato deliberado.


   —Pero ella lo niega absolutamente.


   —Bueno, eso no es definitivo, ¿verdad? Uno puede entender que una mujer
   puesta en una situación tan terrible pudiera apresurarse a casa
   llevando todavía el revólver. Incluso pudo haberlo tirado entre su
   ropa, sin saber apenas lo que hacía, y, cuando fue encontrado, pudo
   intentar salir del paso mintiendo con una negativa total, puesto que
   era imposible toda explicación. ¿Qué hay contra tal suposición?


   —La misma señorita Dunbar.


   —Bueno, quizá.


   Holmes miró el reloj.


   —No tengo dudas de que podemos obtener esta mañana los permisos
   necesarios y llegar a Winchester en el tren de la tarde. Cuando vea a
   esa señorita, es muy posible que le sea más útil en el asunto, aunque
   no puedo prometer que mis conclusiones sean necesariamente como usted
   desea.


   Hubo alguna tardanza en el pase oficial, y en vez de llegar a
   Winchester ese día, llegamos a Thor Place, la finca del señor Neil
   Gibson en Hampshire. Él no nos acompañó, pero teníamos la dirección del
   sargento Coventry, de la policía local, que había sido el primero en
   examinar el asunto. Era un hombre alto, flaco, cadavérico, con unas
   maneras secretas y misteriosas, que hacían pensar que sabía o
   sospechaba mucho más de lo que se atrevía a decir. Empleaba también el
   truco de bajar de repente la voz hasta un susurro como si hubiera
   encontrado algo de importancia vital, aunque la información solía ser
   muy corriente. Más allá de esos detalles en sus maneras, pronto mostró
   ser un hombre decente y honrado que no tenía reparo en confesar que no
   sabía por dónde andaba y que de buena gana recibiría cualquier ayuda.


   —En todo caso, prefiero tenerle a usted que a Scotland Yard, señor
   Holmes —dijo—. Si llaman a la Yard para algún caso, entonces la policía
   local pierde todo el mérito en el éxito y a lo mejor le echan la culpa
   si fracasa. Usted juega limpio, según he oído.


   —Yo no necesito aparecer en el asunto en absoluto —dijo Holmes, para
   evidente alivio de nuestro melancólico conocido—. Si se me permite
   aclararlo, no pido que se mencione mi nombre.


   —Bueno, es muy elegante por su parte, ciertamente. Y su amigo, el
   doctor Watson, es de fiar, ya lo sé. Bueno, señor Holmes, mientras
   vamos al sitio hay una pregunta que querría hacerle. No se lo
   insinuaría a nadie más que a usted. —Miró a su alrededor como si apenas
   se atreviera a decirlo—. ¿No cree que podría haber una acusación contra
   el propio señor Neil Gibson?


   —Lo he estado considerando.


   —No ha visto a la señorita Dunbar. Es una mujer asombrosamente buena en
   todos los sentidos. Él pudo muy bien desear quitarse de en medio a su
   mujer. Y esos americanos son más listos con sus pistolas que nuestra
   gente. La pistola era de él, ¿sabe?


   —¿Se ha investigado eso de forma clara?


   —Sí, señor. Era de una pareja que tenía él.


   —¿Una de una pareja? ¿Dónde está la otra?


   —Bueno, ese caballero tenía un montón de armas de fuego de una u otra
   clase. Nunca hemos encontrado la pareja de esa pistola determinada,
   pero la caja estaba hecha para dos.


   —Si pertenecía a una pareja, sin duda debería encontrar la otra.


   —Bueno, las tenemos fuera ahí en la casa si usted quiere mirarlas.


   —Más tarde, quizá. Creo que bajaremos andando juntos y echaremos una
   mirada al escenario de la tragedia.


   La conversación había tenido lugar en el cuartito delantero de la
   humilde casa del sargento Coventry, que servía como comisaría local de
   policía. Un paseo de una media milla a través de un páramo barrido por
   el viento, todo oro y bronce con los helechos marchitos, nos llevó a
   una puerta lateral que daba a los terrenos de la finca de Thor Place.
   Un sendero cruzaba las hermosas tierras, y luego, desde un claro, vimos
   la casa, ampliamente extendida, la mitad de madera, un poco Tudor y un
   poco georgiana, en lo alto de la colina. A nuestro lado había una
   extensa laguna rodeada de juncos, estrecha por el medio, donde el
   camino de coches principal pasaba por un puente de piedra, pero se
   ensanchaba en pequeños lagos a ambos lados. Nuestro guía se detuvo a la
   entrada del puente, señalando al suelo.


   —Ahí es donde yacía el cuerpo de la señora Gibson. Lo marqué con esa
   piedra.


   —¿Entiendo que usted llegó aquí antes de que retiraran el cadáver?


   —Sí, me mandaron llamar en seguida.


   —¿Quién?


   —El propio señor Gibson. En el momento en que se dio la alarma y que él
   salió precipitadamente de la casa con otros, se empeñó en que no
   movieran nada hasta que llegara la policía.


   —Muy sensato. Por los periódicos supe que el disparo fue hecho desde
   muy cerca.


   —Sí, señor, muy cerca.


   —¿Cerca de la sien derecha?


   —Detrás mismo de ella, señor Holmes.


   —¿Cómo estaba tendido el cadáver?


   —De espaldas, señor Holmes. No había señales de lucha. Ninguna. No
   había arma. La breve nota de la señorita Dunbar la llevaba apretada en
   la mano.


   —¿Apretada, dice?


   —Sí, señor; apenas pudimos abrirle los dedos.


   —Eso es de gran importancia. Eso excluye la idea de que nadie hubiera
   podido colocarle la nota allí después de su muerte para dar una pista
   falsa. ¡Válgame Dios! La nota, según recuerdo, era muy corta: «Estaré
   en el puente de Thor a las nueve. G. Dunbar». ¿Era así?


   —Sí, señor.


   —¿Reconoció la señorita Dunbar haberla escrito?


   —Sí, señor.


   —¿Qué explicación dio?


   —Su defensa se reserva para la Audiencia. Ella no quiso decir nada.


   —El problema es ciertamente interesante. El asunto de la carta es muy
   oscuro, ¿no cree?


   —Bueno, señor Holmes —dijo el guía—, si me permite decirlo así, pareció
   el único elemento realmente claro de todo el caso.


   Holmes sacudió la cabeza.


   —Admitiendo que la carta sea auténtica y que se escribiera realmente,
   es de entender que fuese recibida con antelación, tal vez una o dos
   horas. ¿Por qué, entonces, la señora seguía llevándola agarrada en la
   mano izquierda? ¿Por qué la iba a llevar con tanto cuidado? No
   necesitaba aludir a ella en la entrevista. ¿No le parece notable?


   —Bueno, señor Holmes, tal como lo dice, quizá sí.


   —Creo que me gustaría sentarme tranquilamente unos minutos y pensarlo
   bien. —Se sentó en el borde de piedra del puente, y vi sus rápidos ojos
   grises disparando sus ojeadas escrutadoras en todas direcciones.


   De repente volvió a ponerse en pie de un salto y corrió hasta la
   balaustrada de enfrente, sacó la lupa del bolsillo y empezó a examinar
   la piedra.


   —Es curioso —dijo.


   —Sí, señor; vimos la mella en el reborde. Supongo que lo ha hecho
   alguien que pasaba por aquí.


   La piedra era gris, pero en ese único punto se mostraba blanca por un
   espacio no mayor que una moneda de seis peniques. Examinando de cerca,
   se veía que la superficie estaba mellada por un fuerte golpe.


   —Tuvo que costar un considerable esfuerzo hacer eso —dijo Holmes
   pensativo. Con el bastón, golpeó varias veces el reborde sin dejar
   señal—. Sí, fue un golpe fuerte. Además en un lugar curioso. No fue
   desde arriba, sino desde abajo, pues ya ve que está en el borde
   inferior del parapeto.


   —Pero está al menos a quince pies(4,5 m.) del cadáver.


   —Sí, está a quince pies del cadáver. Quizá no tenga que ver con el
   asunto, pero es un factor digno de tener en cuenta. Creo que no tenemos
   nada más que averiguar aquí. ¿No había huellas, dice?


   —El suelo estaba duro como el hierro, señor Holmes. No había huellas en
   absoluto.


   —Entonces podemos irnos. Subiremos primero a la casa y miraremos esas
   armas de las que habla usted. Luego iremos a Winchester, ya que me
   gustaría ver a la señorita Dunbar antes de continuar.


   El señor Neil Gibson no había vuelto de Londres, pero vimos en la casa
   al neurótico señor Bates, que nos había visitado aquella mañana. Nos
   mostró con siniestra complacencia el temible arsenal de armas de fuego
   de diversas formas que su patrono había acumulado en el transcurso de
   una vida de aventuras.


   —El señor Gibson tiene sus enemigos, como esperaría cualquiera que le
   conozca a él y a sus métodos —dijo—. Duerme con un revólver cargado en
   el cajón junto a la cama. Es un hombre violento, señor Holmes, y hay
   momentos en que todos le tenemos miedo. Estoy seguro de que la pobre y
   difunta señora estaba a menudo aterrorizada.


   —¿Presenció alguna vez que empleara violencia física contra ella?


   —No, no puedo decir eso. Pero he oído palabras que eran casi tan malas,
   palabras de desprecio frío y cortante, incluso delante de los criados.


   —Nuestro millonario no parece destacar en su vida privada —observó
   Holmes, mientras nos dirigíamos a la estación—. Bueno, Watson, hemos
   hallado muchos datos, algunos nuevos, y sin embargo me parece que estoy
   lejos de una conclusión. A pesar del evidente odio del señor Bates
   hacia su jefe, deduzco por él que cuando se dio la alarma, estaba sin
   duda en su biblioteca. La cena había acabado a las ocho y media y todo
   estaba normal hasta entonces. Es verdad que la alarma se dio un poco
   tarde, ya entrada la noche, pero la tragedia sin duda ocurrió alrededor
   de la hora indicada en la nota. No hay ninguna prueba de que el señor
   Gibson hubiera salido de la casa desde que volvió de Londres a las
   cinco. Por otro lado, la señorita Dunbar, según tengo entendido,
   reconoce que había dado cita a la señora Gibson en el puente. Aparte de
   eso, no quiere decir nada, ya que su abogado le ha aconsejado que se
   reserve para su defensa. Tenemos varias preguntas fundamentales que
   hacer a esa señorita, y mi ánimo no quedará en paz hasta que la veamos.
   Tengo que admitir que el caso tendría muy mal aspecto para ella si no
   fuera por una sola cosa.


   —¿Cuál es, Holmes?


   —El hallazgo de la pistola en su guardarropa.


   —¡Caramba, Holmes! —exclamé—, ése me parecía el detalle más
   condenatorio de todos.


   —No es así, Watson. Me había llamado la atención, incluso la primera
   vez que lo leí por encima, como algo muy extraño, y ahora que estoy más
   en contacto con el caso, es mi única base firme de esperanza. Tenemos
   que buscar coherencia. Donde falte, debemos sospechar engaño.


   —Apenas le sigo.


   —Venga Watson, imaginemos por un momento que es usted una mujer que, de
   un modo frío y premeditado, va a librarse de una rival. Lo ha planeado.
   Hay escrita una nota. La víctima ha llegado. Tiene un arma. El crimen
   es consumado. Ha sido profesional y definitivo. ¿Me va a decir que
   después de llevar a cabo un crimen tan hábil echaría a perder su
   reputación olvidando tirar el arma en una de esas matas de juncos que
   la cubrirían para siempre, y que por fuerza tiene que llevársela a casa
   cuidadosamente y colocarla en su propio guardarropa, el más obvio lugar
   que registrarían? Difícilmente alguno de sus mejores amigos podría
   considerarle maquinador, Watson, y sin embargo, no le puedo imaginar
   haciendo algo tan torpe como eso.


   —En la excitación del momento…


   —No, Watson, no voy a admitir que tal cosa sea posible. Cuando se
   premedita fríamente un crimen, los medios para ocultarlo también están
   fríamente premeditados. Espero, por tanto, que estemos en presencia de
   un grave error.


   —Pero queda mucho que explicar.


   —Ya nos dedicaremos a explicarlo. Una vez que se cambia de punto de
   vista, lo que antes era algo totalmente culpable puede convertirse en
   una clave de la verdad. Por ejemplo, consideremos el revólver. La
   señorita Dunbar niega categóricamente reconocerlo. Según nuestra nueva
   teoría, dice la verdad cuando así lo afirma. Por tanto, se lo pusieron
   en el guardarropa. ¿Quién lo puso allí? Alguien que deseaba
   incriminarla. ¿No pudo ser esa persona el verdadero criminal? Ya ve
   cómo en seguida llegamos a una línea de investigación muy productiva.


   Nos vimos obligados a pasar la noche en Winchester, ya que las
   formalidades no habían sido cumplimentadas aún, pero a la mañana
   siguiente, en compañía del señor Joyce Cummings, el prometedor abogado
   a quien se había confiado la defensa, se nos permitió ver a la señorita
   en su celda. Por todo lo que habíamos oído, yo esperaba ver una mujer
   hermosa, pero nunca olvidaré el efecto que me produjo la señorita
   Dunbar. No era extraño que incluso el dominante millonario hubiera
   encontrado en ella algo más sublime que él mismo, algo que podía
   controlarle y guiarle. Uno advertía también, al mirar esa cara fuerte,
   bien perfilada pero sensible, que aunque ella fuese capaz de alguna
   acción impetuosa,  había en ella una innata nobleza de carácter que
   haría que su influencia fuera siempre para bien. Era morena, alta, con
   una figura noble y una presencia imponente, pero sus ojos oscuros
   tenían la expresión desvalida y apelante de la criatura acosada que
   siente las redes a su alrededor pero no ve la salida. Sin embargo, al
   darse cuenta de la presencia y la ayuda de mi famoso amigo, un toque de
   color subió a sus mejillas consumidas y una luz de esperanza empezó a
   fulgurar en la mirada que nos dirigió.


   —¿Quizá el señor Neil Gibson le ha dicho algo de lo que ocurrió entre
   nosotros? —preguntó, con voz sorda y agitada.


   —Sí —respondió Holmes—, no tiene que molestarse en entrar en esa parte
   de la historia. Después de verla, estoy dispuesto a aceptar la
   declaración del señor Gibson tanto sobre la influencia que usted
   ejercía sobre él, como sobre la inocencia de su relación. Pero ¿por qué
   no se ha explicado toda esa situación en el proceso de instrucción?


   —Me parecía terrible que se pudiera sostener tal acusación. Creí que,
   si esperábamos, todo el asunto se aclararía por sí solo, sin que
   hubiera necesidad de entrar en penosos detalles de la vida íntima de la
   familia. Pero creo que, lejos de aclararse, se ha agravado aún más.


   —Mi querida señorita —exclamó Holmes gravemente—, le ruego que no se
   haga ilusiones sobre ese tema. El señor Cummings, aquí presente, le
   asegurará que todas las cartas están por ahora en nuestra contra, y que
   tenemos que hacer todo lo posible si hemos de ganar y que todo quede en
   claro. Sería un cruel engaño fingir que no está usted en un grave
   peligro. Proporcióneme, pues, toda la ayuda que pueda para llegar a la
   verdad.


   —No ocultaré nada.


   —Háblenos, entonces, sobre sus verdaderas relaciones con la mujer del
   señor Gibson.


   —Me odiaba, señor Holmes. Me odiaba con todo el fervor de su carácter
   tropical. Era una mujer que no hacía nada a medias, y la medida de su
   amor a su marido era también la medida de su odio hacia mí. Es probable
   que malentendiera nuestras relaciones. No querría calumniarla, pero
   amaba tan vivamente en un sentido físico que apenas podía comprender el
   vínculo mental, e incluso espiritual, que unía a su marido a mí, ni
   imaginar que era sólo mi deseo de influir en su poder para buenos fines
   lo que me retenía bajo su techo. Ahora veo que yo estaba equivocada.
   Nada podía justificar que me quedara allí donde era causa de
   infelicidad, y sin embargo es seguro que la infelicidad habría seguido
   aunque me hubiera marchado de la casa.


   —Bueno, señorita Dunbar —dijo Holmes—, le ruego que nos diga
   exactamente qué ocurrió esa noche.


   —Puedo decirle la verdad en la medida en la que sé, señor Holmes, pero
   no estoy en condiciones de demostrar nada, y hay puntos, los más
   vitales, que no puedo explicar, y que no puedo imaginar cómo podrían
   explicarse.


   —Si usted encuentra los hechos, quizá otros encuentren la explicación.


   —Pues con respecto a mi presencia en el puente de Thor esa noche,
   recibí una nota de la señora Gibson por la mañana. Estaba puesta en la
   mesa del cuarto donde dábamos clase, y quizá la pusiera ella misma. Me
   imploraba que la viera después de cenar, decía que tenía algo
   importante que decirme y me rogaba que dejara una respuesta en el reloj
   de sol del jardín, porque deseaba que nadie lo supiera. Yo no veía
   razón para tal secreto, pero hice lo que me pedía, y acepté la cita. Me
   pidió que destruyera su nota, y la quemé en la estufa de la clase.
   Tenía mucho miedo de su marido, que la trataba con una aspereza por la
   que yo le reprochaba frecuentemente, y sólo pude imaginar que ella no
   deseaba que él supiera nada de nuestro encuentro.


   —Pero ella guardó su respuesta cuidadosamente.


   —Sí. Me sorprendió que la tuviera en la mano al morir.


   —De acuerdo, ¿qué pasó luego?


   —Fui allí como había prometido. Cuando llegué al puente, me estaba
   esperando. Nunca me di cuenta hasta ese momento de cuánto me odiaba esa
   pobre criatura. Era como una loca; en efecto, creo que estaba loca,
   sutilmente loca, con ese profundo poder de engaño que a veces tienen
   los trastornados. Si no ¿cómo hubiera podido tratarme todos los días
   con indiferencia y sentir sin embargo un odio tan furioso contra mí en
   su corazón? No diré lo que dijo. Vertió toda su furia salvaje en
   palabras horribles e hirientes. Yo ni contesté; no pude. Era horrible
   mirarla. Me tapé los oídos con las manos y me marché a toda prisa. Al
   dejarla, seguía allí, parada, vociferando sus maldiciones a la entrada
   del puente.


   —¿Dónde la encontraron después?


   —A pocos pasos del lugar.


   —Y sin embargo, suponiendo que ella muriera poco después de que la dejó
   usted, ¿no oyó usted ningún disparo?


   —No, no oí nada. Pero, claro, señor Holmes, yo estaba tan agitada y
   horrorizada por ese terrible estallido de furia que me apresuré a
   volver a la paz de mi cuarto, y fui incapaz de notar nada de lo que
   ocurrió.


   —Dice que volvió a su cuarto. ¿Lo volvió a dejar antes de la mañana
   siguiente?


   —Sí, cuando se dio la alarma de que había muerto esa pobre criatura, yo
   salí corriendo con los demás.


   —¿Vio al señor Gibson?


   —Sí; acababa de volver del puente cuando le vi. Había mandado a buscar
   al médico y al policía.


   —¿Le pareció muy perturbado?


   —El señor Gibson es un hombre muy fuerte y que se sabe controlar. Creo
   que nunca mostraría sus emociones. Pero yo, que le conocía bien, vi que
   estaba profundamente afectado.


   —Entonces llegamos al punto más importante. Esa pistola que se encontró
   en su cuarto, ¿la había visto antes alguna vez?


   —Nunca, lo juro.


   —¿Cuándo se encontró?


   —A la mañana siguiente, cuando la policía hizo su registro.


   —¿Entre su ropa?


   —Sí, en el suelo de mi guardarropa, debajo de mis trajes.


   —¿No pudo suponer cuánto llevaba allí?


   —No estaba allí la mañana anterior.


   —¿Cómo lo sabe?


   —Porque arreglé el guardarropa.


   —Eso es concluyente. Entonces alguien entró en su cuarto y colocó el
   arma allí para inculparla.


   —Tuvo que ser así.


   —¿Y cuándo?


   —Sólo pudo ser a la hora de comer, o si no, en las horas en las que
   daba clase a los niños.


   —¿Eso hacía cuando recibió la nota?


   —Sí; desde ese momento en adelante, durante toda la mañana.


   —Gracias, señorita Dunbar. ¿Hay algún otro punto que pueda servirme en
   la investigación?


   —No se me ocurre ninguno.


   —Hubo algún signo de violencia en la piedra del puente: una mella muy
   reciente enfrente mismo del cadáver. ¿Podría sugerir alguna explicación
   posible?


   —Seguro que será una mera casualidad.


   —Curioso, señorita Dunbar, muy curioso. ¿Por qué iba a aparecer en el
   mismo momento de la tragedia y por qué en el mismo sitio?


   —Pero ¿qué pudo causarlo? Sólo un golpe muy fuerte pudo tener tal
   efecto.


   Holmes no contestó. Su cara pálida y ansiosa había asumido de repente
   esa expresión tensa y remota que me había acostumbrado a asociar con
   las supremas manifestaciones de su genio. Tan evidente era la crisis en
   su mente que ninguno de nosotros se atrevió a hablar, y allí nos
   quedamos sentados, el abogado, la procesada y yo, observándole en un
   silencio concentrado y absorto. De repente se levantó de la silla de un
   salto, vibrando de energía nerviosa y de apremiante necesidad de
   acción.


   —¡Vamos, Watson, vamos! —exclamó.


   —¿Qué pasa, señor Holmes?


   —No se preocupe, mi querida señorita. Tendrá noticias mías, señor
   Cummings. Con la ayuda del Dios de la Justicia, le proporcionaré una
   defensa que resonaráen toda Inglaterra. Tendrá noticias mañana,
   señorita Dunbar, y mientras tanto esté segura de que las nubes se
   aclaran y que tengo todas las esperanzas de que la luz de la verdad se
   abra paso.


   No era largo el viaje desde Winchester hasta Thor Place, pero fue largo
   para mi impaciencia, mientras que para Holmes evidentemente resultaba
   interminable, pues, a causa de su nerviosismo, no podía sentarse, y
   daba vueltas por el vagón o tamborileaba con sus largos y sensibles
   dedos en los almohadones que había junto a él. De repente, sin embargo,
   cuando nos acercábamos a nuestro destino, se sentó frente a mí,
   —teníamos un vagón de primera para nosotros solos—, y poniéndome una
   mano en cada rodilla me miró a los ojos con la mirada peculiarmente
   maligna que era característica de su humor más travieso.


   —Watson —dijo—, creo recordar que usted va armado en estas excursiones
   nuestras.


   Le parecía muy conveniente que lo hiciera, pues él se cuidaba muy poco
   de su propia seguridad cuando su mente estaba absorbida en un problema,
   así que más de una vez mi revólver había sido un buen amigo en la
   necesidad. Así se lo recordé.


   —Sí, sí, yo soy un poco distraído en esos asuntos. Pero ¿lleva el
   revólver encima?


   Lo saqué de mi bolsillo lateral, un arma pequeña, corta, cómoda, pero
   muy útil. Él soltó el cierre, sacó los cartuchos y lo examinó con
   cuidado.


   —Es pesado, notablemente pesado —dijo.


   —Sí, es una pieza bastante sólida.


   Reflexionó durante unos momentos.


   —Sabe, Watson —dijo—, creo que su revólver va a tener una relación muy
   estrecha con el misterio que estamos investigando.


   —Mi querido Holmes, está bromeando.


   —No, Watson, hablo en serio. Tenemos una prueba por delante. Si la
   prueba sale bien, todo estará aclarado, y la prueba dependerá de la
   conducta de esta pequeña arma. Un cartucho fuera. Ahora volveremos a
   poner los otros cinco y echaremos el seguro. ¡Así! Eso aumenta el peso
   y lo convierte en una reproducción mejor.


   No tenía yo idea de lo que había en su mente ni él me iluminó, sino que
   siguió perdido en sus pensamientos hasta que paramos en la pequeña
   estación de Hampshire. Conseguimos un destartalado cochecillo, y en un
   cuarto de hora estábamos en casa de nuestro enigmático amigo, el
   sargento.


   —¿Una pista, señor Holmes? ¿Cuál es?


   —Todo depende del funcionamiento del revólver del doctor Watson —dijo
   mi amigo—. Aquí está. Bien, sargento, ¿puede darme diez yardas de
   cuerda?


   La tienda del pueblo nos proporcionó un ovillo de fuerte guita.


   —Creo que esto es lo único que necesitamos —dijo Holmes—. Ahora, si les
   parece bien, emprenderemos la que espero que sea la última etapa de
   nuestro viaje.


   El sol se ponía, convirtiendo el ondulado páramo de Hampshire en un
   prodigioso panorama otoñal. El sargento, con miradas críticas e
   incrédulas, que evidenciaban sus profundas dudas sobre la cordura de mi
   acompañante, iba remoloneando a nuestro lado. Al acercarnos al
   escenario del crimen, vi que mi amigo, por debajo de su habitual
   frialdad, estaba en realidad profundamente agitado.


   —Sí —dijo, en respuesta a mi observación—, ya me ha visto alguna vez
   fallar el blanco, Watson. Tengo instinto para estas cosas y sin embargo
   a veces me ha engañado. Parecía una certeza cuando me relampagueó por
   la mente en la celda de Winchester, pero uno de los inconvenientes de
   una mente activa es que siempre se pueden imaginar explicaciones
   alternativas que harían que nuestra pista fuera falsa. Y sin embargo…,
   sin embargo… en fin, Watson, no podemos más que probar.


   Mientras caminaba había atado firmemente un cabo de la cuerda a la
   culata del revólver. Ya habíamos llegado al escenario de la tragedia.
   Con mucho cuidado, bajo la guía del policía, situó el lugar exacto
   donde había estado tendido el cadáver. Luego buscó entre los brezos y
   helechos hasta encontrar una piedra voluminosa. La ató al otro extremo
   de la cuerda, y la colgó sobre el parapeto del puente de modo que
   pendía suelta sobre el agua. Luego se situó en el lugar fatal, a cierta
   distancia del borde del puente, con mi revólver en la mano, teniendo la
   cuerda tensa entre el arma y la pesada piedra al otro extremo.


   —¡Vamos allá! —exclamó.


   Diciendo estas palabras levantó la pistola hasta la cabeza y luego la
   soltó. En un momento la arrebató el peso de la piedra, golpeando con un
   fuerte chasquido el parapeto, y se desvaneció por encima de la
   balaustrada cayendo al agua. Apenas había desaparecido cuando Holmes se
   arrodilló junto a la piedra, y un jubiloso grito demostró que había
   encontrado lo que esperaba.


   —¿Ha habido alguna vez una demostración más exacta? —exclamó—. ¡Vea,
   Watson, su revólver ha resuelto el problema! —señaló una segunda mella
   del mismo tamaño y forma de la piedra, que había aparecido bajo el
   reborde de la balaustrada de piedra—. Nos quedaremos esta noche en la
   posada —continuó, levantándose y encarándose con el asombrado
   sargento—. Por supuesto, usted buscará un gancho de recoger y recobrará
   fácilmente el revólver de mi amigo. También encontrará a su lado el
   revólver, la cuerda y la piedra con que esa vengativa mujer intentó
   disfrazar su propio crimen y cargarle una acusación de asesinato a una
   víctima inocente. Puede hacerle saber al señor Gibson que le veré por
   la mañana, cuando se puedan dar los pasos precisos para exculpar a la
   señorita Dunbar.


   Bien entrada la noche, mientras fumábamos nuestras pipas en la posada
   del pueblo, Holmes me hizo un breve resumen de lo que había pasado.


   —Me temo, Watson —dijo—, que no mejorará usted la reputación que haya
   adquirido yo añadiendo a sus anales el caso del misterio de puente de
   Thor. He estado torpe, y me ha faltado esa mezcla de imaginación y
   realidad que es la base de mi arte. Confieso que la mella en la
   balaustrada de piedra era una pista suficiente para sugerir la solución
   verdadera, y me critico a mí mismo por no haberla descubierto antes.


   »Debe admitirse que lo que planeó la mente de esa desgraciada mujer era
   profundo y sutil, de modo que no era cosa sencilla desenredar su plan.
   Creo que en nuestras aventuras nunca hemos encontrado un ejemplo más
   extraño de lo que puede producir un amor extraviado. Que la señorita
   Dunbar fuera su rival en un sentido físico o meramente mental, le
   pareció imperdonable a sus ojos. Sin duda, echó la culpa a esa inocente
   señorita de todos los malos tratos y duras palabras con que su marido
   trataba de rechazar su afecto demasiado demostrativo. Su primera
   resolución fue acabar con su propia vida. La segunda fue hacerlo de tal
   modo que implicara a su víctima en un destino que fuera mucho peor que
   ninguna muerte súbita.


   »Podemos seguir claramente los diversos pasos, y éstos muestran una
   notable sutileza mental. Con gran astucia, consiguió de la señorita
   Dunbar una nota que hiciera parecer que ella había elegido el escenario
   del crimen. En su afán de que se descubriera, ella exageró un poco,
   agarrándola en la mano hasta el final. Sólo eso debía haber provocado
   sospechas antes de lo que ocurrió.


   »Luego tomó uno de los revólveres de su marido, había, como ha visto,
   un arsenal en la casa, y se lo guardó para hacer uso de él. Alguien lo
   había escondido esa mañana en el guardarropa de la señorita Dunbar,
   después de disparar un cartucho, lo que pudo hacer fácilmente en los
   bosques sin llamar la atención. Luego bajó al puente, donde había
   organizado ese método tan enormemente ingenioso para desembarazarse de
   su arma. Cuando apareció la señorita Dunbar, empleó su último aliento
   en verter su odio, y luego, cuando ella ya no la podía oír, llevó a
   cabo su terrible propósito. Por fin están todos los eslabones en su
   sitio y la cadena se ha completado. Los periódicos preguntarán por qué
   no se dragó el lago para empezar, pero es muy fácil ser juicioso a
   posteriori, y en todo caso, la extensión de un lago lleno de juncos no
   es fácil de dragar si no se tiene una idea clara de qué se busca y
   dónde. Bueno, Watson, hemos ayudado a una notable mujer, y también a un
   hombre temible. Si en el futuro unen sus fuerzas, como parece probable,
   el mundo financiero quizá sepa que el señor Neil Gibson ha aprendido
   algo en esta aula de la Tristeza donde se enseñan nuestras lecciones
   terrenales.


   - 3 -
   La aventura del hombre que reptaba



   Sherlock Holmes opinó siempre que yo debía publicar los hechos
   rarísimos relacionados con el profesor Presbury aunque sólo fuese para
   disipar, de una vez para siempre, todos aquellos feos rumores que hará
   veinte años revolucionaron la Universidad y que hallaron eco en las
   sociedades doctas de Londres. Pero surgieron determinados obstáculos y
   la auténtica historia de este curioso caso permaneció sepultada en la
   caja de hojalata que encierra tantos relatos de las aventuras de mi
   amigo. Pero al fin hemos logrado la autorización necesaria para airear
   los hechos de uno de los últimos casos en que intervino Holmes antes de
   retirarse de sus actividades profesionales. Hoy mismo, es preciso dar
   pruebas de cierta reserva y discreción al exponer ante el público el
   asunto.


   Fue durante la velada de un domingo de principios de septiembre del año
   1903 cuando recibí uno de los lacónicos mensajes de Holmes:


   «Venga inmediatamente si no hay algún obstáculo, y no deje de venir
   aunque lo haya.


   S. H.».


   Nuestras relaciones en esa última etapa eran muy especiales. Holmes era
   hombre de rutinas, de rutinas limitadas y concentradas; yo era una de
   esas rutinas. Como institución, era yo igual que el violín, el tabaco
   fuerte de hebra, la vieja pipa ennegrecida, los volúmenes de índices y
   otras menos disculpables quizá. Cuando se trataba de casos que
   requerían moverse activamente y en los que se necesitaba un compañero
   en cuyo temple podía él confiar hasta cierto punto, mi papel saltaba a
   la vista. Pero, aun fuera de esos aspectos, yo le servía. Yo era la
   piedra de afilar en la que se aguzaba su inteligencia. Yo lo
   estimulaba. Le gustaba pensar en voz alta estando yo delante. No se
   podía decir que sus observaciones iban dirigidas a mí (muchas de ellas
   podían ir dirigidas lo mismo a su cama que a mí); pero, una vez
   adquirida la rutina, le agradaba hasta cierto punto que yo tomase nota
   y que interviniese. Si esa especie de lentitud metódica de mi
   mentalidad lo irritaba, esa irritación servía únicamente para que sus
   llamaradas de intuición y sus impresiones estallasen con mayor viveza y
   rapidez. Ése era mi humilde papel en nuestra alianza.


   Cuando llegué a Baker Street me lo encontré hecho una pelota en su
   sillón, con las rodillas en alto, la pipa en la boca y el ceño surcado
   de meditaciones. Era evidente que se hallaba en las torturas de algún
   molesto problema. Me señaló con un vaivén de la mano mi viejo sillón;
   fuera de eso, no dio durante media hora señales de que advirtiese que
   yo estaba allí. De pronto, con una señal de disgusto, pareció
   arrancarse de sus ensoñaciones, y acompañando sus palabras con la
   extraña sonrisa que le era habitual, me dio la bienvenida a la que
   había sido, en otro tiempo, mi casa, diciendo:


   —Mi querido Watson, sabrá usted disculpar este ensimismamiento. En las
   últimas veinticuatro horas han sido sometidos a mi consideración
   algunos hechos curiosos, y éstos han dado origen a su vez a
   determinadas meditaciones de carácter más general. Estoy pensando
   seriamente en escribir una pequeña monografía acerca de los usos de los
   perros en las tareas de los detectives.


   —Mire, Holmes, ése es un tema que ya ha sido explorado. Los sabuesos,
   los podemos… —le contesté yo.


   —No, no es eso, Watson; desde luego, ese aspecto del problema es
   evidente. Pero existe otro mucho más útil. Quizá recuerde que en el
   caso que usted, con sus métodos sensacionalistas asoció con las «Hayas
   Cobrizas», conseguí, estudiando el alma del niño, deducir los hábitos
   criminales del muy relamido y respetable padre.


   —Sí; lo recuerdo bien.


   —La dirección de mis pensamientos respecto a los perros es análoga. El
   perro refleja la vida de la familia. ¿Quién vio alguna vez un perro
   juguetón en una familia triste, o un perro melancólico en una familia
   feliz?; las personas gruñonas y agresivas tienen perros gruñones y
   agresivos, las personas peligrosas tienen perros peligrosos. Quizás en
   las alteraciones de los humores de los perros se refleja la diversidad
   de humores de sus amos.


   Yo moví la cabeza con una fuerte expresión de duda, y dije:


   —Me parece, Holmes, que eso es traer las cosas por los pelos. —Mi amigo
   volvió a llenar la pipa y a sentarse en su sillón, sin darse por
   enterado de mi comentario.


   —La aplicación práctica de eso que acabo de decir tiene relación
   estrecha con el problema que estoy investigando. Compréndame. Es una
   madeja muy enredada y ando buscando un cabo suelto. Quizás ese cabo
   está en la pregunta: ¿por qué Roy, el fiel perro lobo del profesor
   Presbury, se lanza a morderlo?


   Me recosté en el respaldo de mi sillón, algo desilusionado. ¿Para
   resolver un problema tan fútil como éste me había sacado de mis
   ocupaciones? Holmes me miró, y me dijo:


   —¡Siempre el mismo, viejo Watson! Jamás comprenderá usted que los más
   graves problemas pueden depender de las cosas más insignificantes. Pero
   ¿no resulta extraño, así, de pronto, que un fisiólogo ecuánime y
   anciano, me imagino que habrá usted oído hablar de Presbury, el célebre
   fisiólogo de Camford, resulta extraño, digo, que un hombre así, que ha
   tenido siempre a su perro lobo como el más adicto de sus amigos, se
   haya visto estos días acometido por él dos veces? ¿Qué saca usted en
   consecuencia?


   —Que el perro está enfermo.


   —Sí, también eso hay que tomarlo en cuenta. Pero el hecho es que el
   perro no ataca a nadie más, y que por lo visto tampoco molesta a su
   amo, sino en circunstancias muy especiales. Es curioso, Watson, muy
   curioso. Si quien llama ahora al timbre es el joven Bennett, se ha
   adelantado a la hora de la cita.


   Se oyeron pasos rápidos en la escalera, llamaron con golpes vivos a
   nuestra puerta, y un instante después se presentó nuestro cliente.


   Era un joven alto y bello, de unos treinta años, bien vestido y
   elegante, pero con algo en su porte que hacía pensar más bien en un
   estudioso que en el aplomo de un hombre de mundo. Cambió un apretón de
   manos con Holmes y luego me miró a mí con cierta sorpresa…


   —Señor Holmes, éste es un asunto muy delicado. Tenga en cuenta cuáles
   son mis relaciones, tanto las privadas como las públicas, con el
   profesor Presbury. No creo que tenga justificación que yo hable delante
   de una tercera persona.


   —Nada tema, señor Bennett. El doctor Watson es la esencia misma de la
   discreción y le aseguro que es muy probable que yo tenga que necesitar
   un colaborador en este asunto.


   —Como usted guste, señor Holmes. Estoy seguro de que le vendrá bien que
   yo adopte ciertas reservas en el asunto.


   —Usted comprenderá esta actitud, Watson, si le digo que este caballero,
   el señor Trevor Bennett, es ayudante profesional del gran hombre de
   ciencia, que vive bajo su mismo techo, y que es novio oficial de su
   hija. Tenemos, entonces, que convenir en que el profesor tiene todos
   los títulos para contar con su lealtad y su adhesión. La mejor manera
   de demostrársela es dar los pasos necesarios para poner en claro este
   extraño misterio. —Así lo espero, señor Holmes. Eso es lo que me
   propongo. ¿Conoce el doctor Watson la situación?


   —No tuve tiempo de explicárselo.


   —Entonces, quizá sea preferible que yo vuelva otra vez sobre el tema,
   antes de pasar a exponer algunas novedades ocurridas.


   —Me encargaré de ello yo mismo —dijo Holmes—, para demostrarle de ese
   modo que recuerdo los hechos en su orden debido. El señor profesor es
   hombre que goza de fama europea, Watson. Toda su vida ha transcurrido
   dentro de las normas tradicionales. Nunca dio ocasión en ella ni a un
   asomo de escándalo. Es viudo y tiene una sola hija, Edith. Según tengo
   entendido, es hombre de temperamento viril y enérgico, casi pudiéramos
   decir combativo. Tal era la situación hace algunos meses.


   »Entonces y de pronto varió la corriente de su vida. A pesar de que
   tiene sesenta y un años, se comprometió para casarse con la hija del
   profesor Morphy, colega suyo en la cátedra de Anatomía comparada. No
   era, como lo entiendo, el cortejo razonable de un hombre envejecido,
   sino el apasionado frenesí de la juventud, porque nadie pudo mostrarse
   como el amante más leal. La señorita, Alice Morphy, era una muchacha
   perfecta en mente y cuerpo, así que esa era toda la excusa para el
   enamoramiento del profesor. Sin embargo no se encontró con la total
   aprobación de su propia familia.


   —Pensamos que, más bien, es excesivo —dijo nuestro visitante.


   —Exactamente. Excesivo y un poco violento y antinatural. El profesor
   Presbury era rico, de todos modos, y no había objeción por parte del
   padre. La hija, sin embargo, tenía otros criterios, y había varios
   candidatos para su mano, quienes, si fueran menos elegibles desde un
   mundano punto de vista, eran por lo menos mayores de edad. A la
   muchacha parecía gustarle el profesor por el espíritu de su
   excentricidad. Era solamente la edad lo que se interponía.


   »Durante este tiempo un pequeño misterio repentinamente nubló la normal
   rutina de la vida del profesor. Hizo lo que nunca había hecho antes.
   Dejó su casa y no dio indicaciones acerca de a dónde iba. Se alejó
   durante quince días y regresó pareciendo bastante fatigado por el
   viaje. No hizo alusión a dónde había estado a pesar de que era
   usualmente el más sincero de los hombres. Ocurrió, sin embargo, que
   nuestro cliente aquí presente, el señor Bennett, recibió una carta de
   un compañero de estudios en Praga, quien dijo que estaba contento de
   haber visto al profesor Presbury allí, pese a que no fue capaz de
   hablarle. Solamente de esta forma su propia familia se enteró de dónde
   había estado.


   »Ahora viene el punto. Desde este momento un curioso cambio sobrevino
   al profesor. Se volvió furtivo y astuto. Aquellos a su alrededor tenían
   siempre el sentimiento de que no era el hombre que ellos habían
   conocido, sino que estaba bajo alguna sombra la cual había oscurecido
   sus más altas cualidades. Su intelecto no fue afectado. Sus
   conferencias eran tan brillantes como de costumbre. Pero siempre había
   algo nuevo, algo siniestro e inesperado. Su hija, quien estaba dedicada
   a él, trató una y otra vez de reanudar las viejas relaciones y penetrar
   esta máscara que su padre parecía ponerse. Usted, señor, según tengo
   entendido, obró de la misma manera; pero todo en vano. Y ahora, señor
   Bennett, explique con sus propias palabras el incidente de las cartas.


   —Debe saber, doctor Watson, que el profesor no tenía secretos para mí.
   Ni aunque hubiese sido su hijo o un hermano más joven, habría yo podido
   gozar de una manera más completa de sus confidencias. Como su
   secretario, pasaban por mi mano todos los documentos que llegaban para
   él, y tenía el encargo de abrir y de clasificar las cartas que recibía.
   Todo eso cambió al poco de su regreso. Me dijo que recibiría de Londres
   algunas cartas que vendrían señaladas con una cruz debajo del sello de
   correos. Esas cartas debía ponerlas a un lado, porque sólo él tenía que
   leerlas. En efecto, pasaron por mis manos varias cartas de esa clase,
   que traían la marca «E. C.» y estaban escritas con letra de persona
   inculta. Si el profesor contestó a ellas, las respuestas en todo caso
   no pasaron por mis manos, ni fueron a parar al cesto de las cartas en
   las que se recoge la correspondencia.


   —Explique también lo de la caja —dijo Holmes.


   —Ah, sí, la caja. El profesor se trajo al regresar de sus viajes, una
   cajita de madera. Era la única cosa que hacía pensar en que él había
   viajado por el continente, porque es uno de esos curiosos trabajos
   tallados que uno asocia con la imagen de Alemania. Esta cajita la
   colocó en su vitrina del instrumental. Cierto día, buscando yo una
   cánula, tomé la caja. Para mi sorpresa, esto puso furioso al profesor,
   que me reprendió con palabras completamente duras por mi curiosidad.
   Era la primera vez que ocurría semejante cosa y aquello me hirió
   profundamente. Intenté hacerle comprender que yo había tocado la caja
   por pura casualidad, pero tuve conciencia durante toda la velada de que
   el profesor me miraba con aspereza y de que el incidente aquel estaba
   enconando su alma.


   Bennett sacó del bolsillo un pequeño diario, y dijo:


   —Esto ocurrió el día 2 de julio.


   —Serviría usted desde luego para testigo de una manera admirable —dijo
   Holmes—. Quizá me sean necesarias algunas de esas fechas que ha
   anotado.


   —Entre otras cosas que yo he aprendido de mi gran maestro, figura la
   del método. Desde el momento en que observé una anormalidad en su
   conducta, me pareció que era mi deber estudiar su caso. Por eso tengo
   aquí anotado que fue en ese mismo día, 2 de julio, cuando Roy se
   abalanzó sobre el profesor, al salir éste de su despacho al vestíbulo.
   El día 11 de julio se repitió una escena del mismo estilo, y aún tengo
   anotada otra más: el día 20 de julio. Después de esta fecha tuvimos que
   confinar a Roy en las caballerizas. Se trata de un animal encantador y
   muy cariñoso; mucho me temo que los estoy cansando.


   Bennett dijo estas palabras en tono de censura, porque saltaba a la
   vista que Holmes no prestaba atención. Tenía la cara rígida y sus ojos
   miraban abstraídos el cielo raso. Volvió en sí haciendo un esfuerzo y
   murmuró:


   —¡Muy extraño, por demás extraño! Estos detalles son nuevos para mí,
   señor Bennett. Creo que con esto hemos repasado bien todo lo anterior,
   ¿verdad? Usted habló antes de nuevas incidencias.


   La cara agradable y sincera de nuestro visitante se ensombreció, y como
   si la nublara algún recuerdo desagradable, dijo:


   —Esto de lo que voy a hablar ocurrió anteanoche. Estaba yo acostado
   pero despierto a eso de las dos de la madrugada, cuando percibí, como
   si llegara del pasillo, un ruido apagado y blando. Abrí la puerta y
   miré. Debo decir que el profesor duerme al final del pasillo…


   —¿La fecha de eso fue…? —preguntó Holmes.


   Nuestro visitante se mostró claramente molesto ante una interrupción
   tan extemporánea.


   —He dicho ya que eso ocurrió anteanoche, es decir, el 4 de septiembre.


   Holmes asintió con la cabeza y le sonrió, agregando:


   —Por favor, siga.


   —Duerme, como digo, al final del pasillo, y para llegar hasta la
   escalera tenía que cruzar por delante de mi puerta. Señor Holmes,
   aquélla fue una experiencia aterradora. Yo me considero tan bien
   templado de nervios como cualquiera, pero lo que vi me consternó. El
   pasillo estaba a oscuras, sin más luz que la mancha luminosa de una
   ventana situada hacia la mitad del mismo. Me di cuenta de que por el
   pasillo avanzaba algo, algo oscuro y que caminaba como un reptil.
   ¡Reptaba, señor Holmes, reptaba! No caminaba totalmente sobre manos y
   rodillas. Yo diría que caminaba más bien sobre sus manos y sus pies,
   con la cara hundida entre aquéllas. Sin embargo, parecía moverse con
   facilidad. La vista de aquello me paralizó de tal manera que no pude
   salir y preguntarle si podía servirle de algo hasta que él llegó a mi
   puerta. Su reacción fue extraordinaria. Se irguió de golpe, me escupió
   con algunas frases horrendas, pasó corriendo por delante de mí y bajó
   por la escalera. Esperé cosa de una hora, pero él no regresó. Debió de
   hacerlo cuando ya había amanecido.


   —¿Qué saca usted de todo eso, Watson? —preguntó Holmes con aires de
   patólogo que presenta un ejemplar raro.


   —Quizás un lumbago. He conocido un caso fuerte de esta enfermedad que
   obligó a un hombre a caminar así. No hay cosa que irrite más el genio.


   —¡Bien, Watson! Usted nos obliga siempre a permanecer con los pies
   pegados al suelo, pero en este caso no hay manera de conformarse con el
   lumbago, ya que le fue posible erguirse en un momento.


   —Jamás fue mejor su salud —dijo Bennett—; a decir verdad, en muchísimos
   años no lo he visto tan fuerte como ahora. Ahí tiene usted los hechos,
   señor Holmes. No es éste un caso como para consultar con la policía,
   pero lo cierto es que estamos completamente desorientados sobre lo que
   hay que hacer, y tenemos una especie de presentimiento de que vamos
   hacia un desastre. Edith, es decir, la señorita Presbury, participa de
   mi criterio, ya no podemos seguir esperando pasivamente.


   —Desde luego que es un caso rarísimo y muy sugestivo. ¿Qué opina usted,
   Watson?


   —Hablando en mi calidad de médico —le contesté—, yo diría que es un
   caso para que intervenga un alienista(en referencia a un psiquiatra).
   Ese noviazgo perturbó los procesos cerebrales del anciano. Viajó por el
   extranjero con la esperanza de arrancar esa pasión que sentía. Quizá
   sus cartas y la cajita tengan relación con algún otro asunto
   particular; quizás un préstamo o certificado de acciones, que él guarda
   en la cajita.


   —Naturalmente, y el perro lobo está en contra de esa operación
   financiera. No y no, Watson; en esta cuestión hay algo más. Yo quizá
   sugeriría…


   Nunca se sabrá lo que Sherlock Holmes estaba a punto de sugerir, porque
   en ese instante se abrió la puerta y entró en la habitación una joven.
   Al aparecer ella, el señor Bennett se puso de pie, dejando escapar una
   exclamación, y avanzó precipitadamente con las manos extendidas para
   recibir en ellas las que ella también ofrecía.


   —¡Edith, querida! Supongo que no habrá ocurrido nada, ¿verdad?


   —Sentí el impulso irresistible de seguirte. ¡Oh, Jack, qué miedo tan
   grande he pasado! Es espantoso quedarse allí sola.


   —Señor Holmes, ésta es la joven de la que le he hablado, mi prometida.


   —Sí, poco a poco íbamos llegando a esa conclusión, ¿verdad, Watson? —
   contestó Holmes con una sonrisa—. Me imagino, señorita Presbury, que se
   ha producido alguna novedad en este caso, y que usted pensó que
   deberíamos conocerla, ¿no es así?


   Nuestra visitante, joven, hermosa y llena de vida, del tipo corriente
   de jóvenes inglesas, devolvió la sonrisa a Holmes, al sentarse cerca de
   Bennett.


   —Al encontrarme con que el señor Bennett había salido de su hotel,
   pensé que probablemente lo encontraría aquí. Claro está que ya me había
   anunciado que vendría a consultarlo. ¡Ay, señor Holmes! ¿No puede hacer
   nada por mi pobre padre?


   —Espero que sí, señorita Presbury, pero el caso se presenta todavía
   confuso.


   Quizá lo que usted tiene que decirnos arroje sobre el mismo alguna luz
   nueva.


   —Señor Holmes, lo que voy a decirle ocurrió la noche pasada. Mi padre
   se había mostrado durante todo el día muy raro. Estoy segura de que hay
   ocasiones en las que no le queda recuerdo de lo que hace. Vive como en
   un ensueño extraordinario. El día de ayer fue uno de ésos. No era mi
   padre aquella persona con la que yo estaba viviendo. Su corteza
   exterior estaba allí, pero no era él, de una manera real y verdadera.


   —Cuénteme lo que ocurrió.


   —Me despertaron durante la noche los furiosos ladridos del perro. Al
   pobre Roy lo tenemos ahora encadenado en las caballerizas. Yo duermo
   siempre con mi puerta cerrada con llave, porque, como Jack, como el
   señor Bennett… le dirá, todos tenemos un sentimiento de peligro
   inminente. Mi habitación está en el segundo piso. Sucedió que la
   persiana de mi ventana estaba abierta, y el exterior estaba iluminado
   por el brillo de la luz de la luna. Como estaba acostada con mis ojos
   clavados sobre el cuadrado de luz, escuchando a los frenéticos ladridos
   del can, me quedé asombrada de ver la cara de mi padre mirándome a
   través de la ventana. Señor Holmes, casi morí de sorpresa y horror.
   Estaba presionada contra el cristal de la ventana, y una mano pareció
   elevarse como si empujara la ventana. Si esa ventana se hubiera
   abierto, pienso que me hubiera vuelto loca. No fue una falsa ilusión,
   señor Holmes. No se engañe pensando en eso. Me atrevo a decir que
   fueron veinte segundos o algo así que me quedé paralizada observando su
   cara. Entonces desapareció, pero no pude… no pude saltar de la cama y
   mirar hacia afuera después de aquello. Yací fría y temblando hasta la
   mañana. En el desayuno estaba incisivo y feroz en su conducta, y no
   hizo alusión a la aventura de la noche. Ninguno lo hizo, pero le di una
   excusa para venir a la ciudad… y aquí estoy.


   Holmes observó cuidadosamente, sorprendido por la narración de la
   señorita Presbury:


   —Mi estimada señorita, dice que su habitación está en el segundo piso.
   ¿Hay alguna escalera larga en el jardín?


   —No, señor Holmes, esa es la parte asombrosa. No hay ninguna manera
   posible de alcanzar la ventana… y con todo ahí estaba.


   —Y la fecha fue el 5 de septiembre —dijo Holmes—. Eso ciertamente
   complica el asunto.


   Fue el cambio de actitud de Holmes, lo que produjo una mirada de
   sorpresa en la señorita.


   —Esta es la segunda vez que hace alusión a la fecha, señor Holmes —dijo
   Bennett—. ¿Es posible que tenga alguna relación con el caso?


   —Es posible… muy posible… pero aún no tengo completo el esquema de
   pensamiento.


   —¿Posiblemente está pensando en la conexión entre el delirio y las
   fases de la luna?


   —No, se lo aseguro. Era una línea de pensamiento diferente.
   Posiblemente pueda dejar su cuaderno de notas y yo comprobaré las
   fechas. Watson, creo que ahora está perfectamente clara nuestra línea
   de acción. Esta señorita nos ha informado, y yo tengo la máxima
   confianza en su intuición, de que su padre recuerda poco a nada de las
   cosas que le ocurren en determinadas fechas. Iremos, entonces, a
   visitarlo como si nos hubiese dado una cita en una de esas fechas en
   cuestión. Lo atribuirá a su falta de memoria. De ese modo, iniciaremos
   nuestra campaña con un estudio del profesor hecho de cerca.


   —Me parece magnífico —dijo el señor Bennett—. Les advierto, sin
   embargo, que el profesor es a veces irascible y violento.


   Holmes se sonrió.


   —Existen razones para que nosotros vayamos a visitarlo inmediatamente,
   razones muy poderosas si mis teorías resultan verdaderas; señor
   Bennett, el día de mañana nos verá con toda seguridad en Camford. Si
   mal no recuerdo, existe allí un mesón llamado Chequers, en el que
   sirven un oporto superior a lo corriente y en el que no hay un «pero»
   que poner a las ropas de cama. Watson, creo que los próximos días nos
   va a tocar vivirlos en lugares menos agradables.


   El lunes por la mañana íbamos camino de la ciudad célebre por su
   Universidad, lo cual no significó para Holmes ningún esfuerzo, porque
   él no tenía raíces que arrancar, pero supuso para mí una serie de
   planes y precipitaciones, porque por aquel entonces mi clientela era
   bastante considerable. Holmes no hizo la menor alusión al caso hasta
   después que tuvimos depositados nuestros maletines en el antiguo mesón
   del que había hablado.


   —Creo, Watson, que podemos encontrar al profesor momentos antes de
   almorzar. Da su lección a las once y es seguro que permanecerá algún
   tiempo en su casa.


   —¿Y qué excusa podemos darle para nuestra visita?


   Holmes consultó su librito de notas.


   —El día 26 de agosto hubo un período de excitación. Partiremos del
   supuesto de que en esos períodos sólo conserva un recuerdo confuso de
   sus acciones. Si nosotros insistimos en que hemos acudido allí porque
   él nos citó, creo que es difícil que se arriesgue a contradecirnos. ¿Se
   siente con la cara dura necesaria para llegar hasta el fin?


   —No tenemos más que intentarlo.


   —¡Magnífico, Watson! Algo así como una mezcla de «siempre adelante» y
   «manos a la obra». No tenemos más que intentarlo. Es la divisa de la
   firma. Encontraremos, con seguridad, algún amistoso nativo del pueblo
   que nos sirva de guía.


   Alguien así, en la parte trasera de un magnífico taxi, nos hizo pasar a
   toda velocidad por delante de una hilera de colegios antiguos,
   desembocó por último en una avenida de carruajes bordeada de árboles y
   se detuvo delante de la puerta de una casita encantadora rodeada de
   césped y cubierta de glicina purpúrea(una planta de origen chino).
   Indudablemente, el profesor Presbury vivía rodeado según todos los
   indicios, no sólo del confort, sino del lujo. En el momento en que el
   coche se detenía, aparecía en la ventana delantera una cabeza plateada,
   y nos dimos cuenta de que un par de ojos penetrantes nos examinaba, al
   abrigo de unas cejas hirsutas y a través de unos anteojos de gruesa
   montura. Un momento después, nos encontramos dentro de su santuario y
   delante de nosotros estaba el misterioso hombre de ciencias cuyas
   extravagancias nos habían hecho venir desde Londres. Indudablemente, ni
   en sus maneras, ni en su aspecto se advertía ninguna señal de
   excentricidad, porque era un hombre grueso, de facciones voluminosas,
   serio, alto, vestido de levita, con toda la dignidad en el porte que
   requiere un profesor. Lo más notable de su cara eran los ojos, vivos,
   observadores y avispados, casi astutos.


   Examinó nuestras tarjetas y nos dijo:


   —Siéntense, caballeros, por favor. ¿En qué puedo servirles?


   Holmes sonrió con amabilidad, y dijo:


   —Ésa era precisamente la pregunta que yo iba a hacerle, profesor.


   —¡A mí, señor!


   —Quizá se trate de un error. Yo me enteré por intermedio de otra
   persona de que el profesor Presbury, de Camford, necesita en estos
   momentos de mis servicios.


   —¡Ah, sí!


   A mí me pareció que en aquellos intensos ojos grises había un centelleo
   de malicia.


   —¿Eso fue lo que le dijeron? —prosiguió—. ¿Y puedo preguntarle el
   nombre de su informador?


   —Lo siento mucho, profesor, pero se me habló de un terreno bastante
   confidencial. Si he cometido un error, nada se ha perdido; sólo me
   queda expresarle que lo lamento.


   —Nada de eso. Desearía profundizar más en ese asunto. Me interesa.
   ¿Puede mostrarme un escrito cualquiera, una carta o un telegrama, en
   apoyo de su afirmación?


   —No; no los tengo.


   —Supongo que no llegaría al extremo de afirmar que fui yo mismo quien
   lo llamó.


   —Preferiría no contestar a ninguna pregunta —dijo Holmes.


   —No, claro que no —dijo el profesor con aspereza—. Sin embargo, a esta
   pregunta concreta se puede contestar muy fácilmente sin su ayuda.


   Cruzó la habitación hacia la campanilla. Nuestro amigo de Londres, el
   señor Bennett, acudió en seguida a la llamada.


   —Adelante, señor Bennett. Estos dos caballeros vienen desde Londres
   bajo la impresión de que han sido llamados. Usted maneja mi
   correspondencia. ¿Tiene una carta o algo que se haya dirigido a una
   persona de apellido Holmes?


   —No, señor —contestó Bennett, ruborizándose.


   —Esa prueba es terminante —dijo el profesor, clavando sus ojos
   irritados en mi compañero.


   Luego se inclinó hacia adelante, apoyando sus dos manos encima de la
   mesa, y agregó:


   —Y ahora, señor, me está pareciendo que su posición es muy discutible.


   Holmes se encogió de hombros y contestó:


   —Sólo puedo repetir que lamento muchísimo este entretenimiento
   innecesario.


   —¡De ninguna manera, señor Holmes! —exclamó el anciano con voz chillona
   y con una expresión de extraordinaria malignidad en su cara. Mientras
   hablaba, se interpuso entre nosotros y la puerta, y blandió sus dos
   manos hacia nosotros con furiosa exaltación—. No va a salir del paso
   con tanta facilidad.


   Tenía el rostro convulsionado y nos miraba enseñando los dientes y
   farfullando, poseído de un furor insensato. Estoy convencido de que nos
   habríamos visto obligados a abrimos paso para salir a fuerza de puños,
   de no haber sido por la intervención de Bennett.


   —Querido profesor —exclamó—, ¡tenga en cuenta su posición! ¡Piense en
   el escándalo que se produciría en la Universidad! El señor Holmes es
   una persona muy conocida y usted no puede tratarlo de ningún modo con
   tal descortesía.


   Nuestro anfitrión (si así podemos llamarlo) dejó libre, con semblante
   muy huraño, el camino de la puerta. Nos alegramos al vernos fuera de la
   casa, y en el sosiego de la avenida de carruajes bordeada de árboles.
   Holmes parecía sumamente divertido con el incidente, y dijo:


   —Nuestro docto amigo tiene sus nervios algo desequilibrados. Quizá
   nuestro entretenimiento fue un poco torpe; sin embargo, hemos
   conseguido el contacto personal que yo deseaba. Pero ¡por mi vida,
   Watson, que ese hombre nos sigue! Tenemos a esa mala persona pisándonos
   los talones.


   Oímos a espaldas nuestras los pasos de alguien que corría, pero, con
   gran alivio mío, no resultó ser el formidable profesor, sino su
   ayudante, el que surgió del recodo que formaba la avenida. Se nos
   acercó jadeante, y dijo:


   —Lo siento muchísimo, señor Holmes. Quería disculparme.


   —No hacen falta disculpas, querido señor. Estas cosas son propias de
   nuestra profesión.


   —No lo he visto nunca de humor más peligroso. Pero es que cada vez se
   nos presenta más siniestro. Ahora podrá comprender por qué razón
   estamos alarmados su hija y yo. Y, sin embargo, su cerebro rige
   perfectamente.


   —¡Demasiado bien! —exclamó Holmes—. Ahí es donde calculé yo mal. Es
   evidente que su memoria funciona mucho mejor de lo que yo había
   pensado. A propósito, ¿podríamos ver, antes de irnos, la ventana del
   cuarto de la señorita Presbury?


   El señor Bennett se abrió camino a través de algunos arbustos, y
   tuvimos una vista del lado de la casa.


   —Es esa. La segunda a la izquierda.


   —Mi estimado señor, parece difícilmente accesible. Y aún con todo esto
   observará que hay una hiedra debajo y una cañería de agua encima que
   podrían dar algún punto de apoyo.


   —No podría trepar por mí mismo —dijo el señor Bennett.


   —Muy probablemente. Sería ciertamente una hazaña peligrosa para
   cualquier hombre normal.


   —Hay otra cosa que quería decirle, señor Holmes. Tengo la dirección del
   hombre en Londres a quien el profesor le escribe. Parece que ha sido
   escrita esta mañana, y lo tengo de su papel secante(papel muy
   absorbente perfecto para escribir con tinta). Es un acto innoble para
   un secretario de confianza, ¿pero qué más podía hacer?


   Holmes observó el papel y lo puso en su bolsillo.


   —Dorak… un nombre curioso. Eslavo, imagino. Bien, es un importante
   eslabón de la cadena. Regresamos a Londres mañana, señor Bennett. No
   veo ninguna buena razón para que alarguemos nuestra estancia aquí. No
   podemos arrestar al profesor porque no ha cometido ningún crimen, ni
   podemos ponerlo bajo vigilancia, porque no ha mostrado signos de estar
   loco. No es posible tomar ninguna acción por ahora.


   —¿Entonces qué vamos a hacer?


   —Un poco de paciencia, señor Bennett. Los acontecimientos se
   desarrollarán muy pronto. A menos que esté equivocado, el próximo
   martes puede producirse una crisis. Ciertamente deberíamos estar en
   Camford ese día. Mientras tanto, la posición general es
   indiscutiblemente desagradable, y si la señorita Presbury puede
   prolongar su visita…


   —Eso es fácil.


   —Entonces permita que permanezca hasta que le aseguremos que todo el
   peligro ha pasado. Mientras tanto, déjele hacer su voluntad y no se
   entrometa. Mientras esté de buen humor todo irá bien.


   —¡Ahí está! —dijo Bennett en un sobresaltado susurro.


   Mirando por entre las ramas, vimos que la figura alta y erguida del
   profesor salía de la puerta del vestíbulo y miraba en derredor suyo.
   Tenía el cuerpo inclinado hacia adelante, imprimía a sus dos manos un
   movimiento de balanceo en línea recta y ladeaba la cabeza de un lado a
   otro. El secretario se despidió de nosotros con un postrer vaivén de la
   mano y se escabulló por entre los árboles; poco después lo vimos
   reunirse con su jefe y ambos entraron juntos a la casa, manteniendo lo
   que nos pareció una conversación animada, e incluso llena de
   excitación.


   Mientras caminábamos hacia el hotel, dijo Holmes:


   —Creo que el viejo ha estado atando cabos. Me produjo la impresión, por
   lo poco que de él he podido ver, que posee un cerebro
   extraordinariamente despejado y lógico. Desde luego, se ha mostrado
   explosivo, pero tengamos en cuenta que desde su punto de vista tiene
   algún motivo para enfurecerse si alguien pone a los detectives sobre su
   pista y él sospecha que la cosa procede de las personas mismas que
   viven en su casa. Estoy pensando que el amigo Bennett va a pasar por
   momentos desagradables.


   Holmes se detuvo en una sucursal de correos y envió un telegrama. La
   contestación nos llegó durante la velada, y Holmes me la entregó.


   «He visitado la Commercial Road y hablado con Dorak. Hombre bondadoso,
   de Bohemia, anciano. Tiene gran almacén de artículos varios.


   MERCER».


   —Tengo a Mercer desde que usted se marchó —dijo Holmes—. Lo utilizo
   para todo y se ocupa de la rutina del negocio. Me era importante saber
   algo del hombre con quien el profesor mantiene una correspondencia tan
   reservada; su nacionalidad permite relacionarlo con la visita que el
   profesor hizo a Praga.


   —Gracias a Dios que encontramos algo que puede relacionarse con algo
   —dije yo—. Por el momento, parece que nos encontramos frente a una
   larga serie de incidentes inexplicables y totalmente desconectados unos
   de otros. Por ejemplo, ¿qué relación posible puede establecerse entre
   un perro lobo furioso y una visita a Bohemia o entre cualquiera de esas
   dos cosas y un hombre que camina de noche reptando por el pasillo de la
   casa? En cuanto a sus fechas, resultan la mayor mistificación de todo.


   Holmes se sonrió y se frotó las manos. Convendría que diga que
   estábamos sentados en la vieja sala del antiguo mesón, con una botella
   de la afamada cosecha de que Holmes había hablado, encima de la mesa
   que nos separaba. Esperé sus palabras.


   —Bien, empecemos por la cuestión de las fechas —dijo, juntando las
   yemas de los dedos y como si estuviera aleccionando a una clase—. El
   diario de este excelente joven demuestra que el día 2 de julio se
   produjeron incidentes. Desde esa fecha, parece que el hecho se repite
   con intervalos de nueve días, con sólo una excepción que yo recuerde.
   El último estallido tuvo lugar el viernes 3 de septiembre, lo cual
   concuerda también con ese período, lo mismo que el día 26 de agosto que
   le precedió. Sin duda, algo más que una coincidencia.


   No tuve más remedio que asentir.


   —Establezcamos, entonces, de una manera provisional la teoría de que el
   profesor toma una vez cada nueve días alguna droga de gran fuerza y que
   sufre sus efectos altamente venenosos, pero pasajeros. Su temperamento,
   que es ya de por sí arrebatado, se hace todavía más impredecible. El
   profesor se acostumbró a esa droga cuando estuvo en Praga, y ahora se
   la suministra un bohemio que vive en Londres y que actúa de
   intermediario. Todo eso encaja perfectamente, Watson.


   —Pero ¿y el perro, la cara en la ventana, el hombre que reptaba por el
   pasillo?


   —Bueno, bueno; tenemos ya un inicio. Hasta el próximo martes no espero
   que ocurra ninguna novedad. Mientras tanto, no podemos hacer otra cosa
   que mantenernos en contacto con el amigo Bennett y disfrutar de las
   delicias de esta encantadora ciudad.


   Bennett se las arregló a la mañana siguiente para venir a traernos el
   último informe. Tal como Holmes se lo había imaginado, había pasado
   verdaderos apuros. Sin llegar a acusarlo concretamente de que era
   responsable de nuestra presencia, el profesor le había hablado en
   términos rudos y ásperos, siendo evidente que estaba muy resentido. Sin
   embargo, por la mañana había vuelto a ser el mismo de siempre y había
   pronunciado su brillante lección de costumbre ante una clase muy
   concurrida.


   —Aparte de esos extraños accesos —dijo Bennett—, la verdad es que posee
   energía y vitalidad auténticas y superiores a cualquiera de los
   momentos que yo recuerdo. Tampoco su cerebro estuvo nunca más
   despierto. Pero no es él; no es nunca el mismo hombre que nosotros
   conocíamos.


   —No creo que tengan ustedes nada que temer por lo menos durante una
   semana —contestó Holmes—. Yo soy hombre de muchas ocupaciones, y el
   doctor Watson tiene que atender a sus enfermos. Quedamos, entonces, de
   acuerdo en encontrarnos aquí a esta misma hora, el martes próximo, y
   mucho me sorprendería que no estemos entonces en condiciones de
   explicar las dificultades en que ustedes se encuentran, aunque quizá no
   podamos acabar con ellas antes de que volvamos a despedirnos de usted.
   Entretanto, ténganos al corriente de cuanto ocurra por correo.


   No vi a mi amigo durante los siguientes días, pero el lunes siguiente
   recibí una breve carta suya pidiéndome que me reuniese con él al día
   siguiente en el tren. De lo que me dijo mientras viajábamos en
   dirección a Camford, deduje que todo marchaba bien, que no había
   sufrido ningún encrespamiento la paz en el hogar del señor profesor, y
   que la conducta de éste era completamente normal. Este informe nos lo
   confirmó personalmente Bennett, cuando vino a visitarnos aquella velada
   en nuestro anterior hospedaje del Chequers.


   —Hoy ha tenido noticias de su corresponsal(con quien se tiene
   correspondencia postal) en Londres. Recibió una carta y un paquetito,
   ambos con la marca de la cruz debajo del sello, la cual me advierte que
   no la debo tocar. No ha habido nada más.


   —Eso nos sirve de bien poco —dijo Holmes desagradablemente—. Creo señor
   Bennett, que deberíamos llegar a alguna conclusión esta noche. Si mis
   deducciones son correctas deberemos tener una oportunidad de resolver
   este asunto. A fin de hacerlo es necesario mantener al profesor bajo
   observación. Sugiero, en consecuencia, que permanezca despierto y de
   guardia. Si lo escucha pasar por su puerta, no lo interrumpa, pero
   sígalo discretamente. El Dr. Watson y yo no estaremos muy lejos. ¿A
   propósito, dónde está la llave de esa pequeña caja de la que habló?


   —En la cadena de su reloj.


   —Imagino que nuestras investigaciones irán en esa dirección. En el peor
   de los casos la cerradura no será muy imponente. ¿Tiene algún otro
   robusto hombre en el servicio?


   —Está el cochero, McPhail.


   —¿Dónde duerme?


   —Sobre los establos.


   —Posiblemente lo necesitaremos. Bien, no podemos hacer nada más hasta
   que veamos cómo se desarrollan los hechos. Adiós… pero espero que nos
   veamos antes del amanecer.


   Fue cerca de la medianoche cuando nos ocultamos en nuestros puestos
   situados entre algunos arbustos inmediatamente opuestos al corredor de
   la puerta del profesor. Era una noche clara, pero fría, y estábamos
   contentos de llevar nuestros cálidos abrigos. Soplaban ráfagas de
   viento, y las nubes se deslizaban a través del cielo, oscureciendo de
   tanto en tanto la media luna. Hubiera sido una vigilia deprimente si no
   fuera por la expectativa, la excitación, y la seguridad de mi camarada
   de que probablemente llegaríamos al final de esta extraña secuencia de
   acontecimientos que habían captado nuestra atención.


   —Si el ciclo de nueve días se mantiene entonces tendremos al profesor
   en su peor estado esta noche —dijo Holmes—. El hecho de que estos
   extraños síntomas empezaran después de su visita a Praga, que está en
   correspondencia secreta con un comerciante bohemio en Londres, quien
   presumiblemente representa a alguien en Praga, y que recibió un paquete
   de él este mismo día; todo apunta a una dirección. Lo que ingiere y por
   qué lo ingiere aún está más allá de nuestro alcance, pero que emana de
   alguna forma desde Praga es claramente evidente. Lo toma bajo estrictas
   directivas que regulan este ciclo de nueve días, que fue el primer
   punto que atrajo mi atención. Pero sus síntomas son lo más
   sobresaliente. ¿Ha observado sus nudillos?


   Debí confesar que no lo había hecho.


   —Gruesos y duros de una forma que es considerablemente nueva para mi
   experiencia. Siempre mire a las manos primero, Watson. Luego los puños,
   pantalones, rodillas y botas. Muy curiosos nudillos los cuales sólo
   pueden ser explicados por el modo de progresión observado por… —Holmes
   se detuvo y repentinamente chocó sus manos contra su frente—. ¡Oh,
   Watson, Watson, que tonto he sido! Parece increíble, y aún con todo
   debe ser verdad. Todo apunta en una dirección. ¿Cómo pude perderme
   viendo la conexión de las ideas? ¿Esos nudillos, cómo pude pasar por
   alto esos nudillos? ¡Y el perro! ¡Y la hiedra! Es seguramente por el
   tiempo que pasé dentro de esa pequeña granja de mis sueños(tal vez se
   refiera a la granja donde quiere retirarse para dedicarse a la
   apicultura). ¡Preste atención, Watson! ¡Aquí está! Tendremos la
   oportunidad de verlo por nosotros mismos.


   La puerta del vestíbulo se abrió lentamente y contra el fondo luminoso
   vimos la alta figura del profesor Presbury. Estaba vestido con su bata
   de noche. Mientras permanecía delineado en la entrada estaba erecto
   pero inclinándose hacia delante con los brazos colgados, como cuando lo
   vimos la última vez. Ahora se adelantó en el camino, y con un
   extraordinario cambio se dirigió hacia nosotros. Se hundió en una
   posición agazapada y se movió a lo largo con sus manos y pies, saltando
   de vez en cuando como si estuviera desbordado de energía y vitalidad.
   Se movió a lo largo de la fachada de la casa y luego giró en la
   esquina. Cuando desapareció, Bennett se deslizó a través de la puerta
   del vestíbulo y lentamente lo siguió.


   —¡Venga, Watson, venga! —exclamó Holmes.


   Y avanzamos, con paso todo lo suave y furtivo que nos fue posible, por
   entre los arbustos, hasta alcanzar un puesto desde el que podíamos ver
   el otro lado de la casa, que aparecía bañado en la luz de la media
   Luna. Divisábamos con claridad al profesor en cuclillas, al pie de la
   pared cubierta de hiedra. Mientras lo estábamos mirando, se lanzó
   súbitamente a trepar por la planta con increíble agilidad. Saltaba de
   rama en rama, seguro de pie y firme de garra, trepando como si lo
   hiciera por el simple gozo de poner a prueba su propia energía y sin
   ninguna otra finalidad concreta. Su bata, que aleteaba a uno y otro
   lado de su cuerpo le daba el aspecto de un gigantesco murciélago,
   pegado contra la pared de su propia casa; era una gran mancha negra
   cuadrada, sobre la pared iluminada por la luz de la Luna. De pronto se
   cansó de esta diversión, y, dejándose caer de rama en rama, saltó al
   suelo en su actitud anterior, y se dirigió hacia las caballerizas,
   reptando de la misma manera que antes. El perro lobo estaba ya fuera de
   sus casillas, ladrando furiosamente, más excitado que nunca en cuanto
   distinguió a su amo. Tiraba con fuerza de su cadena, y temblaba de
   ansia y de furor. El profesor se agazapó muy calculadamente fuera del
   alcance del perro y empezó a provocarlo de todas las maneras que le fue
   posible. Agarró puñados de piedrecitas del paseo y se las tiró al perro
   a la cara, lo hostigó con una estaca que agarró por allí, pasó sus
   manos sólo a algunos centímetros de distancia de las fauces abiertas
   del animal, y se esforzó por aumentar su furia de cuantas maneras le
   fue posible, aunque el perro había perdido ya todo control. No recuerdo
   haber presenciado en todas nuestras aventuras espectáculo más extraño
   que el que presentaba aquella figura impasible y digna todavía;
   agazapada al estilo de rana en el suelo, y azuzando al animal ya
   enloquecido para que se lanzase a arrebatos de furor todavía más
   salvajes, recurriendo para ello a los medios de la crueldad más
   ingeniosa y calculada, aunque el perro saltaba enfurecido delante de
   él.


   ¡Y de pronto ocurrió lo inesperado! No se rompió la cadena, sino que se
   deslizó el collar, fabricado para un perro de Terranova, de cuello más
   grueso. Oímos el tintineo de la cadena al caer al suelo, y un instante
   después, el perro y el hombre rodaban juntos por tierra; uno, rugiendo
   de furor; el otro, lanzando un chillido de terror que tenía una extraña
   vibración de falsete. Fue un momento de peligro inminente para la vida
   del profesor. El salvaje animal lo había agarrado bien por el cuello, y
   sus colmillos habían penetrado profundamente. El profesor había perdido
   el conocimiento antes de que pudiéramos llegar y separar al perro.
   Quizá habría sido una tarea peligrosa para nosotros, pero la voz y la
   presencia de Bennett hicieron entrar instantáneamente en razón al gran
   perro lobo. El estruendo había hecho bajar de su habitación de encima
   de las caballerizas al cochero, soñoliento.


   —No me sorprende —dijo moviendo de un lado a otro la cabeza—. Lo he
   visto haciendo lo mismo. Estaba seguro de que un día u otro el perro le
   clavaría el diente.


   Se ató al perro lobo, y entre todos llevamos al profesor a su
   habitación del piso superior. Bennett, que tenía el título de médico,
   me ayudó a curarlo y vendarle el cuello. Los afilados dientes habían
   pasado peligrosamente cerca de la carótida, y la hemorragia era grande.
   El peligro pasó al cabo de media hora. Yo le había dado al paciente una
   inyección de morfina, y se había quedado profundamente dormido.
   Entonces, y sólo entonces, pudimos mirarnos unos a otros y hacer un
   inventario de la situación.


   —Creo que debería verlo un cirujano de primera clase —dije yo.


   —¡No, por amor de Dios! —exclamó Bennett—. Por el momento, ha quedado
   reducido el escándalo a nuestra propia casa. De nosotros no saldrá. Si
   va más allá de estos muros no habrá ya quien lo detenga. Piensen
   ustedes en la posición que ocupa en la Universidad, en la fama de que
   goza en toda Europa y en los sentimientos de su hija.


   —Tiene razón —dijo Holmes—. Creo que es muy posible hacer que el asunto
   quede entre nosotros, e impedir también la recaída ahora que podemos
   actuar libremente. Deme la llave de la cadena del reloj, Bennett.
   McPhail se quedará cuidando al enfermo y nos avisará si ocurre algo.
   Vamos a ver qué encontramos en la misteriosa caja del profesor.


   No era mucho lo que dentro de ella había, pero lo suficiente; una
   ampolla vacía, otra casi llena, una jeringa hipodérmica, varias cartas
   en letra embrollada y extranjera. Las señales que traían los sobres
   indicaban que ésas eran las que habían perturbado la rutina de las
   tareas del secretario, y todas ellas estaban fechadas en la «Commercial
   Road», y firmadas A. Dorak. Consistían en simples facturas que
   anunciaban que se había enviado una nueva botella al profesor Presbury,
   o en recibos del dinero cobrado. Sin embargo, había otro sobre más,
   escrito en otra letra, con sello de Austria y fechado en Praga.


   —¡Aquí es donde tenemos el material que necesitamos! —exclamó


   Holmes, sacando la carta de dentro del sobre. Decía así:


   «Ilustre colega: Desde que recibí su apreciada visita, he pensado mucho
   en su caso, y a pesar de que en las circunstancias en que usted se
   encuentra existen razones especiales para someterse al tratamiento, yo
   le aconsejaría, no obstante, cautela, porque mis experiencias me han
   demostrado que no está exento de determinados peligros.


   Quizá habría sido preferible el suero de antropoide. Según ya lo tengo
   explicado, me he servido en esta ocasión del “langur carinegro” por
   tener a mano un ejemplar. Ya sabe que el langur es un animal que repta
   y trepa, en tanto que el antropoide camina erecto, y nos resulta en
   todo sentido más cercano.


   Le suplico que tome todas las precauciones posibles, a fin de que no se
   produzca una divulgación prematura del procedimiento. No tengo en
   Inglaterra sino otro cliente directo, y Dorak actúa como mi agente para
   los dos.


   Agradecería informes semanales.


   De usted, con la más alta estima.

   H. LOWENSTEIN».


   ¡Lowenstein! Ese apellido me trajo a la memoria el recuerdo de algún
   recorte de periódico en el que se hablaba de un oscuro hombre de
   ciencia que trabajaba para descubrir, por procedimientos desconocidos
   todavía, el secreto del rejuvenecimiento y el elixir de la vida,
   ¡Lowenstein, de Praga! Lowenstein, el del prodigioso suero vigorizador,
   al que la profesión médica había declarado tabú, porque se negaba a
   descubrir la fuente de que lo extraía. Expliqué en pocas palabras lo
   que recordaba.


   Bennett había echado mano a los estantes de un manual de zoología. Y
   leyó:


   —Langur, el gran mono carinegro de las vertientes del Himalaya, el más
   corpulento y más humano de los monos trepadores. Vienen aquí muchos más
   detalles. Bueno, señor Holmes, es evidente que, gracias a usted, hemos
   podido seguir el mal hasta su misma fuente.


   —La verdadera fuente —dijo Holmes— está, como es natural, en ese amor
   extemporáneo que dio a nuestro impetuoso profesor la idea de que sólo
   podría conseguir su anhelo rejuveneciéndose. Cuando se intenta
   sobreponerse a la naturaleza se corre el riesgo de caer bajo ella. El
   más elevado tipo de hombre puede retroceder hasta el puro animal, si se
   aparta del sendero recto de su destino.


   Permaneció unos momentos sentado, con la ampolla en la mano,
   contemplando el líquido interior.


   —En cuanto yo escriba a este hombre diciéndole que lo hago
   criminalmente responsable de los venenos que pone en circulación,
   desaparecerán para siempre las molestias. Podría, sin embargo,
   reincidir. Y quizás otros descubran procedimientos mejores. Ahí se
   encierra un peligro; un verdadero peligro para la humanidad. Piense,
   Watson, en que los hombres materialistas, los sensuales, los mundanos,
   querrían todos prolongar sus indignas vidas. Los espiritualistas, en
   cambio, no esquivarían la llamada o algo más elevado. Sería la
   supervivencia de los menos aptos. ¿En qué clase de pozo negro se
   convertiría nuestro mundo?


   De pronto, se esfumó el ensoñador, y Holmes, el hombre de acción, saltó
   de su silla.


   —Señor Bennett, creo que ya no queda nada por decir. Los diversos
   incidentes encajarán ahora perfectamente dentro del plan general. Desde
   luego, el perro advirtió el cambio mucho más rápidamente que ustedes.
   Le bastaba para ello con el olfato. Roy no acometió al profesor, sino
   al mono, de la misma manera que era el mono quien hostigaba a Roy.
   Trepar constituía para este animal un placer, y creo que fue pura
   casualidad que durante esa diversión llegase a la ventana de la joven.
   Watson, hay un tren muy temprano para Londres, pero creo que nos dará
   tiempo a tomar en el Chequers una taza de té antes de ir a la estación.

   - 4 -
   El Vampiro de Sussex



   Holmes acabó de leer cuidadosamente una nota que le había llegado en el
   último reparto de correo. Luego, con una risita contenida, que era en
   él lo más cercano a la risa, me la tendió.


   —Como ejemplo de mezcla de lo moderno y lo medieval, de lo práctico y
   lo demencialmente fantástico, creo que éste debe ser indudablemente el
   límite —dijo—. ¿Qué le parece, Watson?


   Leí lo que sigue:


   «46 Old Jewry, 19 de noviembre.


   Asunto: Vampiros.


   Señor: nuestro cliente, el señor Robert Ferguson, de Ferguson &
   Muirhead, mayorista de té, de Mincing Lane, nos ha dirigido una
   consulta con fecha de la presente en relación a los vampiros. Dado que
   nuestra firma está enteramente especializada en impuestos de
   maquinaria, el asunto difícilmente queda dentro de nuestra esfera de
   actividades, y en consecuencia, hemos recomendado al señor Ferguson que
   le visite a usted y le exponga el caso. No nos hemos olvidado del éxito
   de su intervención en el caso Matilda Briggs.


   Atentamente suyos,


   Morrison, Morrison y Dodd.


   E. J. C.»


   —Matilda Briggs no era el nombre de ninguna joven, Watson —dijo Holmes,
   en tono recordativo—. Era un buque relacionado con la rata gigante de
   Sumatra. Es una historia que el mundo no está todavía preparado para
   oír. Pero ¿qué sabemos de vampiros? ¿Entra eso en nuestra esfera de
   actividades? Cualquier cosa es mejor que la inactividad, pero lo cierto
   es que parece como si nos hubieran trasladado a un cuento fantástico de
   los hermanos Grimm. Extienda el brazo, Watson, y veamos qué nos cuenta
   la «V».


   Me eché hacia atrás y tomé el enorme fichero al que Holmes había
   aludido. Lo sostuvo sobre las rodillas, y su mirada fue pasando, lenta
   y amorosamente, por el registro donde los viejos casos se mezclaban con
   la información acumulada a lo largo de su vida.


   —Viaje del Gloria Scott —leyó—. Fue un feo asunto. Me parece recordar
   que usted lo puso por escrito, Watson, aunque no puedo felicitarle por
   el resultado. Victor Lynch, el falsificador. Veneno… lagarto venenoso,
   o gila. Un caso notable, ése. Vittoria, la bella del circo. Vanderbilt
   y el ladrón ambulante. Víboras. Victor, el asombro de Hammersmith.
   ¡Vaya, vaya! ¡Querido viejo índice! Nada se le escapa. Escuche esto,
   Watson: Vampirismo en Hungría. Y también: Vampiros en Transilvania.


   Recorrió impacientemente las páginas con la mirada, pero al cabo de una
   breve lectura ensimismada dejó a un lado el enorme registro con un
   gruñido de decepción.


   —¡Basura, Watson! ¡Basura! ¿Qué tenemos nosotros que ver con cadáveres
   andarines que sólo se quedan en sus tumbas si se les clava una estaca
   en el corazón? Es pura chifladura.


   —Pero, indudablemente —dije yo—, el vampiro no es necesariamente un
   muerto. Una persona viva podría tener la costumbre. He leído algo, por
   ejemplo, de viejos que chupaban la sangre de jóvenes para apoderarse de
   su juventud.


   —Tiene usted razón, Watson. En una de esas referencias se menciona esta
   leyenda. Pero ¿vamos a prestar seriamente atención a esta clase de
   cosas? Esta agencia pisa firmemente el suelo, y así debe seguir. El
   mundo es suficientemente ancho para nosotros. No necesitamos fantasmas.
   Me temo que no podemos tomarnos al señor Robert Ferguson demasiado en
   serio. Quizá esta nota sea suya, y pueda arrojar alguna luz sobre lo
   que le preocupa.


   Tomó una segunda carta que había permanecido olvidada sobre la mesa
   mientras había estado absorto en la primera. Empezó a leerla con una
   sonrisa divertida en el rostro, pero esa expresión se fue mutando en
   otra de intenso interés y concentración. Cuando terminó, permaneció
   algún rato perdido en meditaciones, jugueteando con la carta entre los
   dedos. Finalmente, se despertó sobresaltado de su ensueño.


   —Mansión Cheeseman, Lamberley. ¿Dónde está Lamberley?


   —Está en Sussex, al sur de Horsham.


   —No muy lejos, ¿eh? ¿Y la mansión Cheeseman?


   —Conozco esa zona, Holmes. Está llena de viejas casas que llevan los
   nombres de los hombres que las construyeron hace siglos. Tiene usted
   las mansiones Odley, y Harvey, y Carriton… A la gente se la ha
   olvidado, pero sus nombres viven en sus casas.


   —Precisamente —dijo Holmes, fríamente. Era una de las peculiaridades de
   su modo de ser, orgulloso y reservado, el que, si bien almacenaba muy
   rápida y cuidadosamente en el cerebro toda nueva información, raras
   veces daba muestras de agradecimiento a aquel que se la hubiera
   proporcionado—. Estoy por afirmar que sabremos muchas más cosas de la
   mansión Cheeseman, en Lamberley, antes de haber terminado con esto. La
   carta es, tal como esperaba, de Robert Ferguson. A propósito, dice que
   le conoce a usted.


   —¿Que me conoce?


   —Mejor lea la carta.


   Me tendió la carta. Llevaba el encabezamiento citado. Decía así:


   «Querido señor Holmes: me ha sido usted recomendado por mis abogados,
   pero, a decir verdad, el asunto es tan extraordinariamente delicado que
   resulta sumamente difícil hablar de él. Concierne a un amigo mío en
   cuyo nombre actúo. Este caballero se casó hará como cinco años con una
   dama peruana, hija de un negociante peruano al que había conocido en
   relación con la importación de nitratos. La dama era muy hermosa, pero
   su cuna extranjera y su distinta religión determinaron siempre una
   separación de intereses y de sentimientos entre marido y mujer, de modo
   que, al cabo de un tiempo, el amor de mi amigo hacia ella acabó por
   enfriarse, y pudo considerar aquel matrimonio como un error. Sentía que
   había aspectos del modo de ser de su mujer que nunca podría explorar ni
   entender. Esto era tanto más penoso cuanto que ella era la esposa más
   amante que hombre pueda desear, y, según toda apariencia, absolutamente
   leal.


   Ahora vayamos al punto que le expondré más claramente cuando hablemos.
   Lo cierto es que esta nota pretende solamente darle una idea general de
   la situación y averiguar si está usted dispuesto a intervenir en el
   asunto. La dama empezó a mostrar ciertos rasgos extraños, totalmente
   ajenos a su carácter habitual, que es dulce y apacible. El hombre había
   estado ya casado, y tenía un hijo de su primera mujer. El muchacho
   tenía quince años, y era un chico muy simpático y afectuoso, aunque
   desdichadamente lisiado a consecuencia de un accidente en su infancia.
   En dos ocasiones se sorprendió a la mujer en el momento de atacar al
   pobre muchacho, sin la menor provocación por parte de éste. Una de las
   veces le golpeó con un bastón, causándole un gran moretón en el brazo.


   Eso no fue nada, sin embargo, si se compara con su conducta con su
   propio hijo, un bebé que aún no ha cumplido el año. En cierta ocasión,
   hace cosa de un mes, este niño había sido dejado solo por su aya
   durante unos pocos minutos. Un fuerte grito del niño, como de dolor,
   hizo volver al aya. Cuando ésta entró corriendo en la habitación, vio a
   su ama, la señora de la casa, inclinada sobre el niño y, aparentemente
   mordiéndole en el cuello. El niño tenía en el cuello una pequeña herida
   por la que salía un hilillo de sangre. El aya quedó tan horrorizada que
   quiso llamar al marido, pero la dama le imploró que no lo hiciera, e
   incluso le dio cinco libras como precio de su silencio. No dio ninguna
   explicación, y de momento, no se habló más del asunto.


   Aquello dejó, sin embargo, una impresión terrible en el aya, y, desde
   entonces, vigiló estrechamente a su ama, y montó una guardia más
   cuidadosa sobre el niño, al que quería tiernamente. Le pareció que, del
   mismo modo que ella vigilaba a la madre, la madre la vigilaba a ella, y
   que, cada vez que se veía obligada a dejar solo al niño, la madre
   esperaba llegar hasta él. El aya guardó al niño día y noche, y día y
   noche la silenciosa madre vigilante parecía estar al acecho como el
   lobo acecha al cordero. Esto le parecerá increíble, y, sin embargo, le
   ruego que se lo tome con toda seriedad, porque la vida de un niño y la
   cordura de un hombre pueden depender de ello.


   Finalmente llegó el día tremendo en que los hechos no pudieron seguir
   siendo ocultados al marido. Los nervios del aya no resistieron; no
   podía seguir soportando la tensión, y se lo contó todo al hombre. A él
   le pareció aquello una historia tan descabellada como ahora puede
   parecérselo a usted. Sabía que la suya era una esposa amante, y, salvo
   por los ataques contra su hijastro, una madre amante. ¿Cómo, entonces,
   era posible que hubiera herido a su querido niño? Le dijo al aya que
   estaba disparatando, que sus sospechas eran las de una demente, y que
   no podían tolerarse semejantes infundios contra la señora. Mientras
   hablaban, se oyó un grito de dolor. Aya y amo se abalanzaron juntos
   hacia el cuarto del niño. Imagínese sus sentimientos, señor Holmes,
   cuando vio a su mujer levantarse de la posición de arrodillada, junto a
   la cuna, y vio sangre en el cuello al descubierto del niño y sobre la
   sábana. Profiriendo un grito de horror, volvió hacia la luz el rostro
   de su mujer y le vio sangre alrededor de los labios. Era ella, ella,
   más allá de toda duda, la que había bebido sangre del pobre niño.


   Así está la cosa. La mujer está ahora confinada en su habitación. No ha
   habido explicaciones. El marido está medio enloquecido. Él sabe, como
   yo, muy poco de vampirismo, aparte del nombre. Habíamos pensado que era
   algún cuento fantástico de tierras lejanas. Y, sin embargo, aquí, en
   Inglaterra, en el corazón mismo de Sussex… Bueno, todo esto podríamos
   discutirlo mañana por la mañana. ¿Acepta usted recibirme? ¿Querrá
   emplear sus notables talentos en ayudar a un hombre aturdido? Si es
   así, tenga la amabilidad de cablegrafiar a Ferguson, Mansión Cheeseman,
   Lamberley, y estaré en sus habitaciones a las diez.


   Sinceramente suyo,


   Robert Ferguson.


   P. S.: Creo que su amigo Watson jugaba al rugby en el equipo de
   Blackheath cuando yo era tres cuartos en el de Richmond. Es la única
   referencia de orden personal que puedo darle».


   —Claro que lo recuerdo —dije, dejando la carta—. El grandullón Bob
   Ferguson, el mejor tres cuartos que nunca tuvo Richmond. Fue siempre un
   tipo excelente. Es muy suyo el preocuparse por el problema de un amigo.


   Holmes me miró pensativamente y meneó la cabeza.


   —Watson, jamás lograré alcanzar sus fronteras —dijo—. Hay en usted
   posibilidades inexploradas. Haga el favor de enviar un cable, como un
   buen chico: «Estudiaré su caso con sumo gusto».


   —¡Su caso!


   —No debemos permitir que piense que esta agencia es un asilo de
   retrasados mentales. Claro que es su caso(se explica un poco más
   abajo). Envíele el cable y olvídese del asunto hasta mañana.


   La mañana siguiente, puntualmente a las diez, Ferguson entraba en
   nuestra salita. Yo le recordaba como un hombre alto y flaco, de
   miembros sueltos, con una veloz carrera que le había permitido burlar a
   muchos defensas contrarios. Creo que no hay cosa más penosa que
   encontrarse con los restos naufragados de un atleta que se ha conocido
   en su plenitud. Su fuerte estructura estaba abatida, su pelo rubio era
   ralo, y estaba cargado de hombros. Temí suscitar en él impresiones
   correlativas.


   —Hola, Watson —dijo; y su voz seguía siendo grave y cordial—. No tiene
   usted exactamente el mismo aspecto del hombre al que yo tiré por encima
   de las cuerdas en Old Deer Park. Supongo que yo también debo estar un
   tanto cambiado. Pero han sido estos últimos uno o dos días los que me
   han envejecido. He visto por su telegrama, señor Holmes, que es inútil
   que me presente como emisario de otra persona.


   —Es más fácil el trato directo.


   —Desde luego. Pero puede usted suponer lo difícil que resulta hablar
   así de la mujer que uno está obligado a proteger y ayudar. ¿Qué puedo
   hacer? ¿Cómo voy a acudir a la policía con semejante historia? Pero hay
   que proteger a los niños. ¿Es que está loca, señor Holmes? ¿Llevará
   esto en la sangre? ¿Ha conocido usted algún caso parecido en su
   carrera? Por el amor de Dios, deme algún consejo, porque ya no doy más
   de mí.


   —Es muy natural, señor Ferguson. Ahora siéntese y cálmese, y deme
   algunas respuestas claras. Puedo asegurarle que yo sí puedo dar
   muchísimo más de mí, y que confío en encontrar alguna solución. Ante
   todo, dígame qué pasos ha dado. ¿Sigue su mujer cerca de los niños?


   —Tuvimos una escena terrible. Es una mujer amantísima, señor Holmes. Si
   alguna vez una mujer ha amado a su marido en cuerpo y alma, ésa es
   ella. Le partió el corazón el que yo hubiera descubierto ese secreto,
   ese horrible e increíble secreto. Ni siquiera dijo nada. No dio a mis
   reproches otra respuesta que una expresión como enloquecida y
   desesperada en sus ojos al mirarme, luego se fue corriendo a su
   habitación y se encerró en ella. Desde entonces se ha negado a verme.
   Tiene una doncella llamada Dolores que ya estaba a su servicio antes de
   que se casara… Es una amiga más que una criada. Le lleva la comida.


   —Entonces, ¿el niño no está en peligro inmediato?


   —La señora Mason, el aya, ha jurado que no le dejará ni de día ni de
   noche. Puedo confiar por entero en ella. Más que por él estoy inquieto
   por el pobrecito Jack, porque tal como le dije en mi nota, ha sido
   atacado por ella dos veces.


   —¿Pero sin sufrir heridas?


   —No. Le golpeó salvajemente. Es una cosa todavía más terrible si se
   tiene en cuenta que es un pobre inválido inofensivo —las duras
   facciones de Ferguson se dulcificaron al hablar de su chico—. Uno
   pensaría que la condición del muchacho ablandaría el corazón de
   cualquiera. Una caída en la niñez y la columna vertebral deformada,
   señor Holmes. Pero, por dentro, el más dulce y afectuoso de los
   corazones.


   Holmes había tomado la carta del día anterior y la estaba releyendo.
   —¿Qué otros ocupantes tiene su casa, señor Ferguson?


   —Dos criados que no hace mucho que están a nuestro servicio. Un mozo de
   cuadras, Michael, que duerme en la casa. Mi mujer, yo mismo, mi chico
   Jack, el pequeño, Dolores y la señora Mason. Eso es todo.


   —Conjeturo que no conocía usted bien a su esposa en la época de su
   matrimonio.


   —Hacía sólo unas pocas semanas que la conocía.


   —¿Cuánto tiempo ha estado con ella la doncella Dolores?


   —Algunos años.


   —Entonces, ¿Dolores debe conocer mejor que usted el carácter de su
   mujer?


   —Sí, podría decirse que sí.


   Holmes anotó algo.


   —Imagino —dijo— que puedo ser más útil en Lamberley que aquí. Es
   eminentemente un caso de investigación personal. Si la dama permanece
   en su habitación, nuestra presencia no puede irritarla ni incomodarla.
   Naturalmente, nos alojaremos en la posada.


   Ferguson tuvo un gesto de alivio.


   —Esto es lo que yo esperaba, señor Holmes. Hay un tren excelente que
   sale a las dos de la estación Victoria, si puede venir.


   —Claro que iremos. Ahora tenemos una pausa de trabajo. Puedo concederle
   por completo mis esfuerzos. Naturalmente, Watson nos acompaña. Pero hay
   uno o dos puntos de los que quisiera estar seguro antes de partir. Esa
   desdichada dama, tal como lo entiendo, ha atacado, aparentemente, a
   ambos niños: a su propio hijo y al del primer matrimonio de usted.


   —Así es.


   —Pero estos ataques toman formas diferentes, ¿no es cierto? Golpeó a su
   hijastro.


   —Una vez con un bastón, y otra muy salvajemente con las manos.


   —¿No dio ninguna explicación de por qué le golpeaba?


   —Ninguna, salvo que le odiaba. Una y otra vez dijo esto.


   —Bueno, no se desconoce esto en las madrastras. Celos póstumos, por
   decirlo de algún modo. ¿Es celosa la dama por naturaleza?


   —Sí, es muy celosa… Es celosa con toda la fuerza de su vehemente amor
   tropical.


   —Pero el muchacho… Tiene quince años, creo haber entendido, y
   probablemente estará muy desarrollado mentalmente, puesto que su cuerpo
   está tan limitado en la acción. ¿No dio él ninguna explicación de esos
   ataques?


   —No. Declaró que no había ninguna razón para ellos.


   —¿Hicieron buenas migas en otro tiempo?


   —No; nunca hubo amor entre ellos.


   —Y, sin embargo, dice usted que es un chico muy afectuoso.


   —En todo el mundo no puede haber otro hijo tan ferviente. Mi vida es su
   vida. Está absorto en todo lo que digo y hago.


   Holmes anotó nuevamente algo. Permaneció un rato perdido en sus
   pensamientos.


   —Sin duda, usted y su hijo eran grandes camaradas antes de este segundo
   matrimonio. Estaban muy cerca el uno del otro, ¿no es cierto?


   —Sí, muy cierto.


   —Y el chico, siendo tan afectuoso de naturaleza, estaría muy apegado,
   sin duda, a la memoria de su madre.


   —Sí, mucho.


   —Parece ser, desde luego, un interesantísimo muchacho. Otro punto
   acerca de esos ataques. ¿Los extraños ataques contra el niño pequeño, y
   las agresiones contra su hijo, se produjeron en los mismos períodos?


   —En el primer caso, así fue. Fue como si se hubiera adueñado de ella
   una especie de frenesí, y hubiera descargado su furia contra ambos. En
   el segundo caso Jack fue la única víctima. La señora Mason no tenía
   quejas en torno al niño.


   —Eso, ciertamente, complica las cosas.


   —No acabo de seguirle, señor Holmes.


   —Probablemente no. Uno se forma teorías provisionales, y espera a que
   el tiempo o nuevos conocimientos las desbaraten. Una mala costumbre,
   señor Ferguson, pero el hombre es débil. Me temo que su viejo amigo,
   aquí presente, haya dado una visión exagerada de mis métodos
   científicos. Sin embargo, en el punto en que estamos, me limitaré a
   decir que su problema no me parece irresoluble, y que puede contar con
   que estaremos en la estación Victoria a las dos.


   Era ya entrada la tarde de un triste y brumoso día de noviembre cuando,
   tras dejar el equipaje en la posada Chequers, de Lamberley, viajamos en
   coche por un largo y serpenteante camino arcilloso de Sussex, y
   llegamos finalmente a la vieja casa de campo aislada en que vivía
   Ferguson. Era un edificio grande y complicado, muy antiguo en su parte
   central, muy nuevo en las alas, con altas chimeneas estilo Tudor y un
   techo picudo de lajas de Horsham cubiertas de liquen. Los peldaños de
   la entrada estaban redondeados por el desgaste, y los viejos azulejos
   que adornaban el pórtico tenían el emblema de un queso y un hombre, en
   honor al constructor original. En el interior, los techos estaban
   estriados por macizas vigas de roble, y los suelos irregulares se
   combaban en pronunciadas curvas. Un olor a cosa vieja y enmohecida
   invadía todo aquel vetusto edificio.


   Había una gran sala central, y a ella nos condujo Ferguson. Allí, en
   una gran chimenea anticuada cuya pantalla de hierro trasera llevaba
   inscrita la fecha 1670, brillaba y chisporroteaba un espléndido fuego
   de troncos.


   Mirando a mi alrededor, vi que la habitación era una singularísima
   mezcla de fechas y sitios. Las paredes medio artesonadas podían muy
   bien haber pertenecido al caballero campesino del siglo diecisiete.
   Estaban ornamentadas, sin embargo, en la parte inferior por una línea
   de acuarelas modernas elegidas con gusto, mientras que en la parte
   superior, donde un yeso amarillento ocupaba el lugar del roble, colgaba
   una hermosa colección de utensilios y armas sudamericanos, que se había
   traído sin duda consigo la dama peruana que estaba en el piso de
   arriba. Holmes se puso en pie, con esa pronta curiosidad que surgía de
   su impaciente cerebro, y la examinó con bastante atención. Volvió con
   mirada pensativa.


   —¡Vaya! —exclamó—. ¡Vaya!



   Un spaniel, que había permanecido en una cesta en un rincón, se echó a
   andar lentamente hacia su amo, avanzando con dificultad. Sus patas
   traseras se movían irregularmente, y la cola le arrastraba por el
   suelo. Lamió la mano de Ferguson.


   —¿Qué ocurre, señor Holmes?


   —Al perro. ¿Qué le ocurre?


   —Eso quisiera saber el veterinario. Una especie de parálisis.
   Meningitis espinal, pensó él. Pero se le va pasando. Pronto estará
   bien… ¿no es verdad, Carlo?


   Un temblor de asentimiento recorrió la cola fláccida. Los ojos
   tristones del animal nos miraron a todos sucesivamente. Sabía que
   estábamos hablando de su caso.


   —¿Le vino de repente?


   —En una sola noche.


   —¿Desde hace cuánto tiempo?


   —Puede que cuatro meses.


   —Muy notable. Muy sugerente.


   —¿Qué ve usted en ello, señor Holmes?


   —Una confirmación de lo que ya pensaba.


   —Por el amor de Dios, ¿qué piensa usted, señor Holmes? ¡Puede que para
   usted sea un simple ejercicio intelectual, pero para mí es la vida o la
   muerte! ¡Mi mujer una asesina frustrada! ¡Mi hijo en constante peligro!
   No juegue conmigo, señor Holmes. Esto es terriblemente serio, demasiado
   serio.


   El grandullón tres cuartos de rugby temblaba de pies a cabeza. Holmes
   le puso la mano en el hombro, tranquilizadoramente.


   —Me temo que la solución, señor Ferguson, sea cual sea, le reserva un
   dolor —dijo—. Se lo atenuaré todo lo que pueda. Por el momento no puedo
   decir más, pero espero tener algo definitivo antes de salir de esta
   casa.


   —¡Dios quiera que así sea! Si ustedes me disculpan, caballeros, subiré
   a la habitación de mi mujer, y veré si se ha producido algún cambio.


   Estuvo ausente algunos minutos, durante los cuales Holmes reanudó su
   examen de los objetos curiosos de la pared. Cuando nuestro anfitrión
   volvió, estaba claro, por su expresión abatida, que no había hecho
   ningún progreso. Le acompañaba una joven, alta, esbelta, de tez morena.


   —El té está listo, Dolores —dijo Ferguson—. Cuídese de que su ama tenga
   todo lo que desee.


   —Está muy mal —exclamó la muchacha, mirando a su amo con ojos
   indignados—. No pide comida. Está muy mal. Necesita un médico. Me daba
   miedo estar sola con ella sin un médico.


   Ferguson me miró con una interrogación en los ojos.


   —Me encantaría ser de alguna utilidad.


   —¿Recibirá su ama al doctor Watson?


   —Que venga. No se lo preguntaré. Necesita un médico.


   —Entonces, iré con usted de inmediato.


   Seguí a la muchacha, que temblaba presa de un fuerte nerviosismo, por
   las escaleras y por un viejo pasillo. A su extremo había una maciza
   puerta lacada de hierro. Se me ocurrió, al verla, que si Ferguson
   trataba de llegar por la fuerza junto a su mujer la cosa no le
   resultaría fácil. La muchacha se sacó una llave del bolsillo, y las
   pesadas planchas de roble crujieron sobre sus viejos goznes. Entré, y
   ella me siguió rápidamente, cerrando la puerta detrás de sí.


   En la cama había una mujer, evidentemente con mucha fiebre. Estaba
   consciente sólo a medias, pero cuando entré unos ojos asustados, pero
   hermosos, me miraron con miedo. Al ver a un extraño, pareció sentir
   alivio, y con un suspiro dejó caer nuevamente la cabeza sobre la
   almohada. Avancé hacia ella pronunciando algunas palabras que la
   confortaran, y permaneció quieta mientras le tomaba el pulso y la
   temperatura. Uno y otra estaban altos, y, sin embargo, mi impresión fue
   que su condición era más de excitación mental y nerviosa que no de
   auténtica enfermedad.


   —Ha estado así un día, dos días. Temo que se muera —dijo la muchacha.


   La mujer volvió hacia mí su hermoso rostro encendido.


   —¿Dónde está mi marido?


   —Está abajo, y le gustaría verla.


   —No le veré. No le veré —y pareció entrar de nuevo en el delirio—. ¡Un
   diablo! ¡Un diablo! ¡Oh! ¿Qué puedo hacer con ese demonio?


   —¿Puedo ayudarla en algo?


   —No. Nadie puede ayudarme. Se acabó. Todo está destruido. Haga lo que
   haga, todo está destruido.


   La mujer debía sufrir alguna extraña ilusión. Yo era incapaz de
   imaginarme al honrado Bob Ferguson como diablo o demonio.


   —Señora —dije—, su marido la quiere a usted tiernamente. Está muy
   apenado por lo que ocurre.


   De nuevo volvió hacia mí aquellos ojos magníficos.


   —Me quiere. Sí. Pero ¿es que yo no le quiero a él? ¿No le quiero hasta
   el punto de sacrificarme antes que romper su querido corazón? Así es
   como le quiero. Y, sin embargo, él podría pensar de mí… pudo hablarme
   de aquel modo…


   —Está muy dolorido, pero es incapaz de entender.


   —No, no puede entender. Pero debería confiar.


   —¿Por qué no habla con él? —sugerí.


   —No, no; no puedo olvidar aquellas palabras terribles, ni su expresión.
   No le veré. Ahora váyase. No puede hacer nada por mí. Dígale solamente
   una cosa. Quiero a mi hijo. Tengo derecho a mi hijo. Este es el único
   mensaje que puedo enviarle.


   Se volvió de cara a la pared y no dijo más.


   Volví a la sala de abajo donde Ferguson y Holmes seguían todavía
   sentados junto al fuego. Ferguson escuchó malhumorado mi narración de
   la entrevista.


   —¿Cómo puedo mandarle a su hijo? —dijo—. ¿Cómo voy a saber qué extraño
   impulso puede entrarle? ¿Cómo podré jamás olvidar cómo se levantó del
   lado de la cuna con sangre en los labios? —se estremeció al recordar—.
   El niño está seguro con la señora Mason, y debe seguir con ella.


   Una doncella de elegante uniforme, la única cosa moderna que podía
   verse en la casa, había traído un poco de té. Mientras lo estaba
   sirviendo, se abrió la puerta y un jovencito entró en la habitación.
   Era un muchacho que llamaba la atención: cara pálida, cabello rubio,
   expresivos ojos azul pálido que se encendían en súbita llama de emoción
   y alegría cuando su mirada se posaba en su padre. Se abalanzó hacia él
   y le rodeó el cuello con los brazos, con el abandono de una adolescente
   enamorada.


   —Oh, papá —gritó—, no sabía que ya estuvieras de vuelta. Habría estado
   aquí esperándote. ¡Oh! ¡Qué contento estoy de verte!


   Ferguson se liberó suavemente del abrazo, con ciertas muestras de
   turbación.


   —Querido muchacho —dijo, dando unos tiernos golpecitos en la rubia
   cabeza—, he vuelto pronto porque he podido convencer a mis amigos, el
   señor Holmes y el doctor Watson, para que vinieran a pasar la velada
   con nosotros.


   —¿Es el señor Holmes, el detective?


   —Sí.


   El jovencito nos miró de un modo penetrante y, según me pareció, poco
   amistoso.


   —¿Qué me dice de su otro hijo, señor Ferguson? —preguntó Holmes—.
   ¿Podríamos ver al bebé?


   —Pídele a la señora Mason que baje al niño —dijo Ferguson. El muchacho
   se marchó con un andar extraño, bamboleante, que delató a mis ojos
   médicos que sufría de una afección espinal. Volvió al poco rato, y,
   detrás suyo, venía una mujer alta y delgada que llevaba en sus brazos a
   un hermosísimo niño, de ojos negros y pelo rubio, una maravillosa
   mezcla de lo sajón y lo latino. Ferguson, evidentemente estaba loco por
   aquel niño, ya que lo tomó en sus brazos y lo acarició tiernamente.


   —Y pensar que alguien pueda tener el corazón tan duro como para hacerle
   daño —murmuró, bajando la mirada hacia la pequeña mancha rojo vivo del
   cuello del querubín.


   Fue en aquel momento cuando casualmente miré a Holmes, viéndole una
   expresión singularísimamente concentrada. Su cara estaba inmóvil, como
   tallada en marfil, y sus ojos, que por un momento habían mirado a padre
   e hijo, estaban ahora enfocados, con vehemente curiosidad, en algo que
   se encontraba al otro extremo de la habitación. Siguiendo su mirada, no
   pude suponer otra cosa sino que a través de la ventana contemplaba el
   melancólico jardín mojado. Cierto que había una persiana medio cerrada
   por la parte de fuera, obstruyendo la visión, pero, con todo, era
   indudablemente la ventana lo que Holmes miraba con concentrada
   atención. Luego sonrió, y su mirada volvió al bebé. En su cuello
   regordete estaba la pequeña señal hinchada. Sin decir nada, Holmes la
   examinó atentamente. Finalmente, tomó y agitó levemente uno de los
   pequeños puños que revoloteaban ante su cara.


   —Adiós, hombrecito. Has tenido un extraño comienzo en la vida. Aya,
   quisiera tener unas palabras con usted en privado.


   Se la llevó aparte y le habló vehemente durante algunos minutos. Sólo
   pude oír las últimas palabras, que fueron: «Espero que su inquietud no
   tarde en quedar apaciguada». La mujer, que parecía ser una criatura de
   la especie huraña y silenciosa, se retiró con el niño.


   —¿Cómo es la señora Mason? —preguntó Holmes.


   —No muy convincente externamente, como puede ver, pero tiene un corazón
   de oro, y quiere muchísimo al niño.


   —¿Te gusta la señora Mason, Jack? —Holmes se volvió repentinamente
   hacia el muchacho, cuya expresiva cara se ensombreció. Negó con la
   cabeza.


   —Jacky tiene agrados y desagrados muy acentuados —dijo Ferguson,
   rodeando con el brazo los hombros del muchacho—. Afortunadamente, yo
   estoy entre sus agrados.


   El chico apoyó arrulladoramente la cabeza en el pecho de su padre.


   Ferguson lo separó suavemente.


   —Vete ya, Jacky, pequeño —dijo; y contempló a su hijo con mirada
   amorosa hasta que hubo desaparecido—. Ahora, señor Holmes —prosiguió,
   cuando el chico se hubo ido—, realmente me doy cuenta de que le he
   metido en un problema sin solución, porque ¿qué puede hacer aparte de
   concederme su simpatía? Debe ser un asunto extremadamente delicado y
   complejo desde su punto de vista.


   —Es ciertamente delicado —dijo mi amigo, con una sonrisa divertida—,
   pero ahora no se me representa complejo. Ha sido un caso propio para la
   deducción intelectual; pero cuando esta deducción intelectual original
   se ve confirmada punto por punto por numerosos incidentes
   independientes, entonces lo subjetivo se hace objetivo, y podemos decir
   confiadamente que hemos llegado a la meta. De hecho, ya había llegado a
   ella antes de salir de Baker Street; el resto ha sido meramente
   observación y confirmación.


   Ferguson se llevó su manaza a la arrugada frente.


   —Por el amor del cielo, Holmes —dijo, roncamente—, si es usted capaz de
   ver la verdad de este asunto, no me mantenga en la inquietud. ¿En qué
   posición me encuentro? ¿Qué debo hacer? No me importa cómo haya llegado
   usted a establecer los hechos, mientras realmente los conozca.


   —Desde luego, le debo una explicación, y la tendrá. Pero ¿me permite
   llevar las cosas a mi manera? ¿Puede recibirnos la dama, Watson?


   —Está enferma, pero goza de toda su razón.


   —Muy bien. Sólo en su presencia podremos aclararlo todo. Subamos a
   verla.


   —No me recibirá —exclamó Ferguson.


   —Oh, sí, lo hará —dijo Holmes. Garrapateó unas pocas líneas en un papel
   —. Usted, al menos, tiene la entrée(fr. entrada), Watson. ¿Tendrá la
   bondad de entregarle esta nota a la dama?


   Subí nuevamente, y entregué la nota a Dolores, que abrió la puerta
   cautamente. Al cabo de un minuto oí un grito en el interior, un grito
   en el que parecían mezclarse la alegría y la sorpresa, Dolores sacó la
   cabeza por la puerta.


   —Les recibirá y les escuchará —dijo.


   Ferguson y Holmes subieron a mi llamada. Cuando entramos en la
   habitación, Ferguson dio uno o dos pasos hacia su mujer, que se había
   incorporado en la cama; pero ella hizo con la mano ademán de detenerle.
   Ferguson se dejó caer en un sillón, y Holmes y yo nos sentamos a su
   lado, después de una inclinación de cabeza a la dama, que miró a Holmes
   con los ojos dilatados por el asombro.


   —Creo que podríamos prescindir de Dolores —dijo Holmes—. Oh, muy bien,
   señora, si prefiere que se quede, no tengo nada que objetar. Mire,
   señor Ferguson, soy un hombre ocupado, con muchas visitas, y mis
   métodos tienen que ser breves y directos. La operación quirúrgica más
   rápida es la menos dolorosa. Permítame que antes que nada le diga algo
   que tranquilizará su espíritu. Su mujer es muy buena, muy amante, y ha
   sido tratada muy mal.


   Ferguson se puso en pie con un grito de alegría.


   —Demuéstreme esto, señor Holmes, y estaré en deuda con usted para
   siempre.


   —Lo haré, pero al hacerlo le heriré profundamente en otra dirección.


   —No me importa, si libera de culpa a mi mujer. Todo lo demás que hay en
   el mundo no es nada comparado con eso.


   —Permítame contarle pues, el curso de los razonamientos que pasaron por
   mi mente en Baker Street. La idea de un vampiro me resultaba absurda.
   Y, sin embargo, su observación era precisa. Usted había visto a la dama
   levantarse de junto a la cuna del niño con sangre en los labios.


   —Cierto.


   —¿No se le ocurrió que puede chuparse una herida con propósitos
   distintos al de extraer sangre? ¿Acaso no hubo una reina en la historia
   de Inglaterra que chupó una herida para sacar de ella el veneno?


   —¡Veneno!


   —Cosa corriente en Sudamérica. Mi instinto percibió la presencia de
   esas armas de la pared antes de haberlas visto. Hubiera podido tratarse
   de otro veneno, pero eso fue lo que se me ocurrió. Cuando vi el pequeño
   carcaj vacío junto al pequeño arco de cazar pájaros, eso era
   exactamente lo que esperaba ver. Si el niño resultaba pinchado con una
   de esas flechas impregnadas en curare(veneno amazónico usado para la
   caza) o en cualquier otro alcaloide diabólico, moriría a menos que se
   chupara el veneno de la herida. ¡Y el perro! Si alguien fuera a usar un
   veneno como ése, ¿no lo probaría primero para comprobar que no había
   perdido sus virtudes? No había previsto al perro, pero al menos lo
   entendí, y encajó en mi reconstrucción. ¿Entiende ahora? Su mujer temía
   un ataque de esa clase. Vio que se producía, y salvó la vida del niño;
   y, sin embargo, no quiso contarle a usted la verdad, porque sabía
   cuánto quería usted al muchacho, y temió romperle el corazón.


   —¡Jacky!


   —Le estuve observando hace unos momentos, cuando usted acariciaba al
   pequeño. Su cara se reflejaba claramente en la ventana, porque la
   persiana cerrada convertía al cristal en espejo. Vi en esa cara tantos
   celos, tanto odio cruel, como raras veces he visto en un rostro humano.


   —¡Mi Jacky!


   —Tiene usted que afrontarlo, señor Ferguson. Es todavía más penoso por
   cuanto que ha sido un amor deformado, un amor demencialmente exagerado
   hacia usted, y probablemente hacia su difunta madre, el que le ha
   inducido a actuar. Su alma entera está consumida por el odio a esa
   espléndida criatura, cuya salud y belleza contrastan con su propia
   deficiencia.


   —¡Santo Dios! ¡Es increíble!


   —¿He dicho la verdad, señora?


   La mujer sollozaba, con la cara hundida entre las almohadas. En aquel
   momento se volvió hacia su marido.


   —¿Cómo podía decírtelo, Bob? Sabía qué golpe sería para ti. Era mejor
   que esperara, y que lo supieras por otros labios que los míos. Cuando
   este caballero, que parece poseer poderes mágicos, me escribió que lo
   sabía todo, me sentí extremadamente feliz.


   —Creo que mi receta para el señorito Jacky sería un año de viaje por
   mar —dijo Holmes, poniéndose en pie—. Sólo me queda una cosa oscura,
   señora. Podemos entender perfectamente sus ataques contra Jacky. La
   paciencia de una madre tiene un límite. Pero ¿cómo se atrevió a dejar
   solo al niño estos últimos dos días?


   —Se lo había contado a la señora Mason. Ella lo sabía.


   —Exacto. Eso pensé.


   Ferguson estaba junto a la cama, conteniendo los sollozos, con las
   manos tendidas, tembloroso.


   —Creo, Watson, que es el momento de marchamos —dijo Holmes, en un
   susurro—. Si coge usted de un brazo a la excesivamente fiel Dolores, yo
   la cogeré del otro. Eso. Ahora —añadió, cerrando la puerta detrás de
   sí—, creo que podemos dejar que arreglen entre ellos lo que queda
   pendiente.


   Sólo tengo una anotación más sobre este caso. Se trata de la carta que
   escribió Holmes como respuesta final a aquella con que empezaba este
   relato. Decía así:


   «Baker Street, 21 de noviembre.


   Asunto: Vampiros.


   Señor: en respuesta a su carta del 19, me permito comunicarle que he
   estudiado el caso de su cliente, el señor Robert Ferguson, de Ferguson
   & Muirhead, mayoristas de té, de Mincing Lane, y que el asunto ha sido
   llevado a una satisfactoria conclusión. Agradeciéndole su
   recomendación.


   Atentamente suyo,


   Sherlock Holmes.»


   - 5 -
   La aventura de los tres Garridebs



   Pudo haber terminado en comedia, o pudo haber terminado en tragedia. Le
   costó a un hombre la pérdida de la razón; a mí, una hemorragia, y a
   otro hombre más, la correspondiente pena legal. Pero, con todo eso, no
   cabe duda de que el caso encerró un elemento de comedia, como ustedes
   van a juzgar por sí mismos.


   Recuerdo muy bien la fecha, porque fue en el mismo mes en que Holmes
   rehusó un título de nobleza por servicios que quizá puedan describirse
   algún día. Sólo de paso lo menciono, porque en mi situación de socio y
   confidente me veo obligado a ser sumamente cauto para evitar cualquier
   indiscreción. Repito, sin embargo, que esto me permite fijar la fecha,
   que fue durante la segunda quincena del mes de junio de 1902, muy poco
   después de la terminación de la guerra en Sudáfrica. Holmes había
   permanecido varios días en la cama, como acostumbra a hacerlo de tanto
   en tanto; pero aquella mañana se me presentó con un largo documento
   escrito en papel de folio y con una expresión divertida en sus severos
   ojos grises.


   —Amigo Watson —me dijo—, aquí hay para usted una probabilidad de ganar
   algún dinero. ¿Ha oído usted alguna vez el apellido Garrideb?


   Confesé que jamás lo había oído.


   —Bien, si consigue atrapar a un Garrideb, ganará dinero con ello.


   —¿Por qué?


   —Bueno, eso es largo de contar, y también bastante fantástico. No creo
   que en todas las exploraciones que llevamos realizando en el complejo
   humano nos hayamos encontrado jamás con una cosa más curiosa. Como el
   interesado va a venir muy pronto para ser sometido a un interrogatorio,
   no quiero abordar el asunto hasta que se encuentre aquí presente. Pero
   entretanto, lo que nos hace falta es el nombre.


   La guía del teléfono estaba encima de la mesa junto a mí y abrí sus
   páginas para realizar en ellas una búsqueda que parecía bastante
   infructuosa. Pero, con gran asombro mío, encontré ese apellido en el
   lugar correspondiente, y dejé escapar una exclamación de triunfo:


   —¡Aquí lo tiene, Holmes! ¡Aquí está!


   Holmes recibió el volumen de mi mano y leyó:


   —«Garrideb N., número ciento treinta y seis, Little Ryder Street W».


   —Siento mucho desilusionarlo, querido Watson pero este personaje es el
   mismo individuo en cuestión y aquí está su dirección en su carta. Nos
   hace falta otro para emparejarlo con él.


   En ese momento llegó la señora Hudson con una tarjeta en la bandeja. La
   tomé y la examiné.


   —¡Aquí lo tenemos! —exclamé, atónito—. La inicial del nombre es muy
   distinta: John Garrideb, consejero legal, Moorville, Kansas, EE. UU.


   Holmes sonrió al examinar la tarjeta y dijo:


   —Me temo, Watson que no tenga más remedio que realizar otro esfuerzo.
   Este caballero está metido ya en el caso, aunque no lo esperaba esta
   mañana. Sin embargo, se halla en condiciones de decirnos bastantes
   cosas que yo deseo saber.


   Un momento después entraba el susodicho en la habitación. John
   Garrideb, consejero legal, era un hombre pequeño y fornido, de cara
   redonda, fresca y completamente afeitada, tan característica de muchos
   hombres norteamericanos de negocios. La impresión general que producía
   era la de un hombre rechoncho y bastante infantil, de un joven con cara
   adornada por una ancha y constante sonrisa. Sus ojos, sin embargo,
   atraían la atención. Rara vez he visto en una cabeza humana unos ojos
   que proclamasen una vida interior más intensa que aquella. ¡Así eran de
   vivos, despiertos y ágiles para exteriorizar todos los cambios de
   pensamiento! Hablaba con acento norteamericano, pero sin ninguna
   excentricidad en la manera de expresarse.


   —¿Es el señor Holmes? —preguntó, mirando primero a uno y luego a otro
   —. ¡Ah, ya entiendo! Yo diría que sus retratos no son demasiado
   distintos a la realidad. Creo que ha recibido una carta de otra persona
   que lleva mi mismo apellido, el señor Natham Garrideb. ¿Es así?


   —Siéntese, por favor —dijo Sherlock Holmes—. Creo que tenemos mucho de
   qué hablar.


   Tomó las hojas de papel de oficio.


   —Usted es, sin duda, el señor John Garrideb, del que se habla en este
   documento. Pero lleva ya algún tiempo en Inglaterra, ¿no es cierto?


   —¿Por qué lo dice, señor Holmes?


   Creí leer en aquellos ojos expresivos una súbita sospecha.


   —Porque todo su equipo es inglés.


   El señor Garrideb dejó oír una risa forzada.


   —Señor Holmes, estoy enterado ya de sus artimañas, pero nunca pensé que
   yo mismo sería el sujeto con quien las ejercitase. ¿De dónde saca lo
   que ha dicho?


   —Por el corte de la hombrera de su chaqueta, por la puntera de sus
   botas… ¿Hay alguien que pueda tener la menor duda?


   —Bien, bien; no me imaginaba que mi britanismo saltase de esa manera a
   la vista. Lo cierto es que los negocios me trajeron a este lado del mar
   hará algún tiempo, y por eso mi vestimenta es, como usted dice, casi
   por completo londinense. Pero me imagino que su tiempo vale mucho, y
   que no nos hemos reunido para hablar del modelo de mis calcetines. ¿Qué
   le parece si dedicamos nuestra atención a ese documento que tiene usted
   en la mano?


   No sé por qué, pero la verdad era que Holmes había hecho erizar a
   nuestro visitante, cuya cara regordeta se había revestido de una
   expresión mucho menos simpática.


   —¡Paciencia, señor Garrideb, paciencia! —dijo mi amigo en tono
   tranquilizador—. El doctor Watson podría decirle que estas pequeñas
   digresiones mías suelen a veces tener alguna influencia sobre los
   asuntos, como se demuestra al final. Pero ¿por qué razón no vino con
   usted el señor Natham Garrideb?


   —¿Y por qué razón tuvo él que involucrarlo en este asunto, digo yo? —
   preguntó nuestro visitante, con un súbito arrebato de ira—. ¿Qué tenía
   que ver en ello? Nos encontramos con un asunto puramente profesional
   entre dos caballeros, y uno de ellos se siente obligado a dar
   intervención a un detective. Esta mañana hablé con ese señor, y
   entonces él me expuso esta fea jugarreta que me ha hecho, y por esa
   razón he venido. Pero, a pesar de todo, la cosa me molesta bastante.


   —La medida no significa nada en su contra, señor Garrideb. Fue
   inspirada simplemente por el interés que él tiene en alcanzar la
   finalidad que persigue; finalidad que, según tengo entendido, es de la
   misma vital importancia para ambos. Él sabía que yo dispongo de medios
   para conseguir informes y, por consiguiente, era muy natural que
   recurriese a mí.


   La expresión irritada de nuestro visitante fue desapareciendo
   gradualmente, y dijo:


   —De acuerdo; visto así, ya resulta distinto. Cuando esta mañana fui a
   visitarlo y me dijo que había puesto el asunto en manos de un
   detective, me limité a pedirle su dirección y vine hasta aquí
   directamente. Yo no quiero que la policía se meta en un asunto de
   carácter privado. Pero si usted está dispuesto a ayudarnos a encontrar
   a nuestro hombre, ningún daño puede haber en ello.


   —Entonces bien; así es como está planteado el asunto —dijo Holmes—. Y
   ahora, ya que se encuentra aquí, lo mejor será que escuchemos de sus
   propios labios un relato claro. Mi amigo aquí presente desconoce los
   detalles.


   El señor Garrideb me examinó con mirada no demasiado amistosa.


   —¿Hace falta que los conozca? —preguntó.


   —Por lo general, él y yo trabajamos juntos.


   —Bien, de todos modos no existe razón para que se mantenga en secreto.
   Le relataré a usted los hechos con toda la brevedad que me sea posible.
   Si usted procediese de Kansas no necesitaría explicarle quién era
   Alexander Hamilton Garrideb. Se hizo rico negociando en fincas y más
   tarde en la bolsa del trigo de Chicago, pero luego gastó su dinero
   comprando tantas tierras como las que abarca uno de los condados de
   Inglaterra. Esas tierras se hallan situadas a lo largo del río
   Arkansas, al oeste de Fort Dodge. Se trata de tierras de pastoreo,
   maderera, cultivable y de minerales, y de toda otra clase de tierra que
   brinde dólares al hombre que la posea.


   »No tenía conocidos ni parientes… o, si los tenía, nunca había oído
   hablar de ellos. Pero adquirió una especie de orgullo por la rareza de
   su apellido. Eso fue los que nos juntó. Yo estaba trabajando como
   abogado en Topeka, y un día tuve una visita del anciano, se encontraba
   muerto de risa por encontrar otro hombre con su mismo apellido. Era su
   nueva afición favorita, y estaba completamente dispuesto a averiguar si
   habían más Garridebs en el mundo. “¡Encuéntrame otro!” dijo. Le
   contesté que era un hombre ocupado y no podía gastar mi vida paseando
   por el mundo en busca de Garridebs. “Nada menos”, dijo él, “eso es
   justo lo que hará si las cosas salen tan bien como las planeé”. Pensé
   que estaba bromeando, pero había mucho significado en sus palabras,
   como estaba pronto a descubrir, ya que murió un año después de decir
   esto, y dejó un testamento tras de él. Era un extraño testamento que
   había sido archivado en el estado de Kansas. Sus propiedades fueron
   divididas en tres partes y tuve que aceptar la condición de encontrar
   dos Garridebs quienes deberían compartir conmigo el resto de la
   herencia. Eran cinco millones de dólares para cada uno, pero no
   podíamos poner un dedo sobre el dinero hasta que estuviéramos los tres.


   »Era una gran oportunidad para que ejercitara mi práctica legal y me
   puse en camino en busca de los Garridebs. No hay ninguno en los Estados
   Unidos. Busqué por él, señor, con gran esmero pero nunca pude encontrar
   un Garrideb. Entonces probé en Inglaterra. Indudablemente debían haber
   suficientes nombres en el directorio telefónico de Londres. Fui tras él
   hace dos días y le expliqué todo el asunto. Pero era un hombre
   solitario, como yo, con algunas familiares mujeres, pero ninguno varón.
   El testamento hablaba de tres hombres adultos. Así que verá que hay una
   vacante, y si pudiera ayudarnos a llenarla estaríamos dispuestos a
   pagarle por sus costos.


   —Bien, Watson —dijo Holmes con una sonrisa—. ¿Dije que era algo
   caprichoso, no es cierto? Debería pensar, señor, que lo más obvio que
   debería hacer es poner anuncios en los periódicos.


   —Lo he hecho, Sr. Holmes. Ninguna respuesta.


   —¡Mi estimado señor! Bueno, estamos ciertamente ante un pequeño y
   curioso problema. Consultaré mi agenda. Por cierto, es curioso que haya
   venido de Topeka. Yo solía tener un corresponsal… ahora está muerto… el
   viejo Dr. Lysander Starr, quien fue Mayor en 1890.


   —¡El buen Dr. Starr! —dijo nuestro visitante—. Su nombre aún es
   honrado. Bien, señor Holmes, debo suponer que todo lo que podemos hacer
   es esperar a que nos informe y nos haga saber cómo progresan sus
   investigaciones. Cuento con usted para oír novedades en un día o dos
   —con esta seguridad nuestro americano se inclinó de modo respetuoso y
   se marchó.


   Holmes tenía encendida su pipa, y se sentó durante un tiempo con una
   sonrisa curiosa sobre su cara.


   —¿Bien? —pregunté al fin.


   —Me estoy preguntando, Watson… ¡Sólo preguntando!


   —¿El qué?


   Holmes tomó la pipa de sus labios.


   —Me estaba preguntando, Watson, qué cosa sobre la tierra puede ser el
   objetivo de este hombre para decirnos tal maraña de mentiras. Estuve
   cerca de preguntarle…, porque hay veces en que un directo ataque
   frontal es la mejor acción…, pero juzgué que sería mejor dejarle pensar
   que nos había engañado. Tenemos a un hombre con un traje inglés raído
   en los codos y pantalones abultados en la rodilla, con una vestimenta
   añeja, y por este documento y por su propio aspecto se trata de un
   americano provinciano que posteriormente desembarcó en Londres. No puso
   ningún anuncio en los periódicos. Usted sabe que no me pierdo nada en
   esa sección. Nunca hubiera pasado por alto un anuncio como ése. Nunca
   conocí un Dr. Lysander Starr, de Topeka. Por dondequiera que lo tanteé,
   me resultó falso. Creo que el individuo es, en efecto, norteamericano.
   Pero sus años de residencia en Londres han limado su acento
   característico. ¿Qué juego se trae, entonces, y qué móvil se esconde
   detrás de esta absurda búsqueda de los Garrideb? La cosa merece que le
   dediquemos nuestra atención porque, aceptando que ese individuo es un
   sinvergüenza, no cabe duda de que es un sinvergüenza complejo e
   ingenioso.


   Vamos ahora a poner en claro si el otro corresponsal nuestro es también
   fraudulento. Hágame el favor de llamarlo por teléfono, Watson.


   Así lo hice, y desde el otro extremo de la línea me contestó una voz
   débil y temblorosa:


   —Sí, sí, yo soy el señor Natham Garrideb. ¿Hablo con el señor Holmes?
   Me agradaría mucho cambiar unas palabras con el señor Holmes.


   Mi amigo tomó al aparato y yo escuché el diálogo, entrecortado, como es
   natural.


   —Sí, ha estado aquí. Tengo entendido que usted no lo conoce. ¿Desde
   cuándo…? ¡Sólo dos días…! Sí, sí, desde luego, la perspectiva es por
   demás atrayente. ¿Estará en casa esta noche? Y el otro Garrideb,
   ¿estará también? Perfectamente, iremos, porque me agradaría charlar con
   usted sin que él se hallase presente… El doctor Watson me acompañará.
   Me parece comprender por su carta que usted sale muy poco de casa.
   Bien, llegaremos a eso de las seis. No es necesario que le diga nada al
   abogado norteamericano. Perfectamente. Adiós.


   Era la hora del crepúsculo, y hasta Little Ryder, una de las calles más
   pequeñas que arrancan de Edgware Road, a menos de un tiro de piedra del
   antiguo Tyburn Tree, de ominoso recuerdo, parecía dorada y maravillosa
   al recibir de soslayo los rayos del sol poniente. La casa misma a donde
   nosotros nos dirigimos era un edificio amplio, antiguo, de estilo de la
   primera época georgiana, con una fachada lisa de ladrillo, cortada
   únicamente por dos miradores profundos, situados en la planta baja.
   Nuestro cliente vivía en esta planta baja y aquellas ventanas
   resultaron ser la parte delantera de una habitación espaciosa en la que
   se pasaba las horas en que no estaba acostado. Holmes me señalaba,
   conforme pasábamos, las pequeñas placas de bronce las cuales llevaban
   curiosos nombres.


   —Desaparecieron hace algunos años, Watson —remarcó, indicando su
   descolorida superficie—. Este es su nombre real, de todos modos, y eso
   es algo para tener en cuenta.


   La casa tenía una escalera común, y allí había numerosos nombres
   escritos en el portal, algunos indicando despachos y otros residencias
   privadas. No se trataba de una colección de aposentos residenciales,
   sino más bien la morada de un soltero bohemio. Nuestro cliente nos
   abrió la puerta por sí mismo y se disculpó diciendo que la encargada se
   había ido a las cuatro en punto. El señor Nathan Garrideb era una
   persona muy alta, inarticulada y de espalda redonda, delgada y calva,
   de sesenta y pico años de edad. Tenía una tez cadavérica, con una
   deslucida piel mortecina correspondiente a un hombre a quien el
   ejercicio le era desconocido. Unos grandes y redondeados anteojos y una
   pequeña barba saliente combinados con su encorvada actitud le daban una
   expresión de miope curiosidad. El efecto general, sin embargo, era
   amigable, aunque excéntrico.


   La sala era tan curiosa como su ocupante. Parecía un pequeño museo.
   Tanto a lo ancho como a lo largo, estaba llena de armarios y gabinetes,
   atestados con especímenes geológicos y anatómicos. Estuches de
   mariposas y polillas flanqueaban cada lado de la entrada. Una gran mesa
   en el centro estaba ensuciada con toda clase de desechos, mientras que
   el alto tubo de metal de un poderoso microscopio se erizaba entre
   ellos. Mientras ojeaba alrededor me sorprendí en la universalidad de
   los intereses del hombre. Aquí había un estuche de monedas antiguas.
   Allí, un gabinete de instrumentos de la edad de piedra. Detrás de la
   mesa central, un gran armario de huesos fósiles. Por encima, una línea
   de cráneos de yeso con nombres tales como «Neardenthal», «Heidelberg»,
   «Cro-Magnon» impresos bajo ellos. Era claro que era un estudiante de
   variadas materias. Mientras permanecía frente de nosotros, tenía en la
   mano derecha un trozo de piel de gamuza, con la que estaba
   abrillantando una moneda.


   —De Siracusa…, perteneciente al mejor período —nos explicó
   exhibiéndola—. Más adelante degeneraron muchísimo. En el mejor de los
   casos las considero magníficas aunque algunos prefieran las
   producciones de la escuela de Alejandría. Señor Holmes, ahí encontrará
   una silla. Permítanme que quite antes estos huesos, Y usted, señor…, ya
   caigo, doctor Watson, tenga la bondad de apartar a un lado el jarrón
   japonés. Aquí me ven ustedes en medio de las pequeñas aficiones de mi
   vida. Mi médico me sermonea porque no salgo jamás; pero ¿para qué
   necesito salir teniendo como tengo aquí tantas cosas que me atraen? Les
   aseguro que sólo para catalogar debidamente el contenido de una de esas
   vitrinas necesitaría mis buenos tres meses.


   Holmes miró en torno suyo con curiosidad, y preguntó:


   —Pero ¿me va a decir que no sale de aquí nunca?


   —De cuando en cuando me hago llevar en coche hasta la casa de Sotheby o
   al establecimiento de Christie. Fuera de eso, rara vez abandono mi
   habitación. No soy demasiado fuerte, y mis investigaciones absorben mi
   atención por completo. Sin embargo, señor Holmes, ya puede imaginarse
   qué sorpresa terrible (agradable, pero terrible) fue para mí oír hablar
   de esa buena suerte incomparable. Sólo falta otro Garrideb para
   completar el asunto, y con toda seguridad que conseguiremos
   encontrarlo. Yo tenía un hermano, pero murió, y las mujeres están
   descalificadas en este caso. Pero con seguridad que tiene que haber
   otros con ese apellido en el mundo. Yo había oído hablar de que usted
   se hacía cargo de casos extraordinarios, y por esa razón me dirigí a
   usted. Desde luego este caballero norteamericano me parece hombre serio
   y debí haberlo consultado con él antes, pero mi intención fue obrar de
   la mejor manera posible.


   —Creo que usted obró muy sabiamente —le dijo Holmes—. Pero ¿de verdad
   que siente verdaderos deseos de ser propietario de tierras en
   Norteamérica?


   —De ninguna manera, señor. Nada sería capaz de inducirme a abandonar mi
   colección, señor. Pero este caballero me ha dado la seguridad de que si
   dejamos sentados nuestros derechos, me comprará mi parte. Se habló de
   la suma de cinco millones de dólares. En este momento se ofrecen en el
   mercado una media docena de ejemplares que llenarían lagunas que hay en
   mi colección y que yo no puedo comprar porque me faltan algunos
   centenares de libras esterlinas.


   »¡Piense en todo lo que yo podría realizar con cinco millones de
   dólares! Tengo ya el núcleo necesario para formar una colección
   nacional. Seré conocido como el Hans Sloane de mi época.


   Le brillaban los ojos tras los cristales de sus anchas gafas. Era
   evidente que Natham Garrideb no escatimaría esfuerzos para descubrir a
   otro hombre que llevase el mismo apellido.


   —Vine con el exclusivo objeto de conocerlo, y no hay razón que
   justifique que interrumpa sus estudios —dijo Holmes—. Prefiero siempre
   establecer contacto personal con las personas para quienes trabajo. Son
   muy pocas las preguntas que aún me quedan por hacerle, ya que llevo en
   el bolsillo el clarísimo relato que usted me envió, y he llenado los
   huecos que en él había, aprovechando la visita de ese caballero
   norteamericano. He creído entender que usted ignoraba su existencia
   hasta esta misma semana.


   —Así es, en efecto. Vino a visitarme el martes pasado.


   —¿Le ha hablado de la entrevista que hoy sostuvimos?


   —Sí; vino derecho desde su casa. Antes se había irritado mucho.


   —¿Qué razón tuvo para ello?


   —Pareció creer que era poner en tela de juicio su respetabilidad. Pero
   cuando regresó venía muy alegre.


   —¿Le indicó alguna norma de acción?


   —No, señor; en absoluto.


   —¿Recibió o le ha pedido alguna suma de dinero?


   —¡Jamás, señor!


   —¿Usted no cree que él anda detrás de alguna cosa?


   —No, señor; salvo lo que él me ha expuesto.


   —¿Le anunció que nos habíamos dado cita por teléfono?


   —Sí, señor; se lo dije.


   Holmes se quedó meditando. Yo veía que estaba intrigado.


   —¿Hay en su colección algunos ejemplares de gran valor?


   —No, señor. No soy rico. Es una colección buena, pero no de precio
   extraordinario.


   —¿Y usted no tiene miedo a los ladrones de casas?


   —No.


   —¿Qué tiempo lleva ocupando estas habitaciones?


   —Cerca de cinco años.


   El interrogatorio de Holmes se vio interrumpido por una vigorosa
   llamada en la puerta. No bien nuestro cliente abrió el pestillo, entró
   en el cuarto, presa de gran excitación, el abogado norteamericano.


   —¡Ya lo tenemos! —exclamó, agitando por encima de la cabeza un
   periódico—. Me pareció que llegaría a tiempo. ¡Mil felicitaciones,
   señor Natham Garrideb! ¡Ya es rico, señor! Nuestro asunto ha terminado
   con toda felicidad, y todo está en regla. En cuanto a usted, señor
   Holmes, sólo podemos decirle que lamentamos haberlo molestado
   inútilmente.


   Entregó el periódico a nuestro cliente, que se quedó de una pieza,
   mirando con ojos de asombro un anuncio que estaba marcado. Holmes y yo
   nos inclinamos hacia adelante y leímos por encima de su hombro. He aquí
   lo que decía:


   «HOWARD GARRIDEB


   CONSTRUCTOR DE MAQUINARIA AGRÍCOLA


   Agavilladoras, cosechadoras, arados a vapor y manuales, sembradoras
   mecánicas, rastrillos, carruajes de granjero, carruajes de cuatro
   puertas y toda clase de accesorios.


   Presupuestos para pozos artesianos. Dirigirse a Grosvenor Buildings,
   Aston».


   —¡Magnífico! —exclamó, casi sin aliento, nuestro huésped—. Ya tenemos
   nuestro tercer hombre.


   —Inicié investigaciones en Birmingham —dijo el norteamericano—, y el
   agente que tengo allí me ha enviado este anuncio que apareció en un
   diario de la localidad. Tenemos que darnos prisa y acabar el asunto. He
   escrito a este señor anunciándole que mañana, a las cuatro de la tarde,
   irá a visitarlo a su oficina.


   —¿Quiere que sea yo quien vaya visitarlo?


   —¿Qué le parece, señor Holmes? ¿No cree que sería lo más acertado? Me
   presento yo, por ejemplo, que soy un norteamericano que anda por el
   mundo, y cuento una historia maravillosa. ¿Por qué habría de confiar en
   mí? Usted, en cambio, es un inglés que puede ofrecer sólidas
   referencias, y él no tendrá más remedio que tomar en consideración lo
   que le cuente. Yo no tendría inconveniente en ir con usted, si así lo
   desea; pero da la coincidencia de que mañana es un día en que he de
   andar ocupadísimo, y siempre estaría a tiempo de visitarlo otro día, si
   usted encontrara alguna dificultad.


   —La verdad es que no he hecho un viaje así desde hace muchos años.


   —Es una cosa de nada, señor Garrideb. Yo he calculado ya su horario.
   Usted sale de aquí a las doce, para llegar poco después de las dos.
   Puede regresar a la noche. No tiene que hacer otra cosa que
   entrevistarse con ese hombre, explicarle el asunto y conseguir una fe
   de vida oficial de su existencia. ¡Por Dios… —agregó acaloradamente—,
   que si tiene en cuenta que yo he venido desde el centro de los Estados
   Unidos, no supone gran cosa que se desplace un par de cientos de
   kilómetros para dar fin a este asunto!


   —Muy exacto —dijo Holmes—. Creo que lo que este caballero dice es muy
   cierto.


   El señor Natham Garrideb se encogió de hombros con expresión de
   desconsuelo, y contestó:


   —Bien, si usted insiste no tendré más remedio que ir. Desde luego que
   parece duro que yo le niegue nada, teniendo en cuenta las magníficas
   esperanzas que usted ha aportado a mi vida.


   —Asunto concluido, entonces —dijo Holmes—, y no deje de informarme del
   resultado lo antes que pueda.


   —De eso me cuidaré yo —dijo el norteamericano. Luego agregó, mirando su
   reloj—: Bueno, tengo que retirarme. Mañana vendré a visitarlo, señor
   Natham, y estaré a su lado hasta verlo en camino hacia Birmingham.
   ¿Viene en mi misma dirección, señor Holmes? Entonces, adiós, y quizá
   tengamos buenas noticias que comunicarle mañana por la noche.


   Noté que la cara de mi amigo se aclaró cuando el americano dejó la
   habitación, y la mirada de pensamientos confusos habían desaparecido.


   —Desearía poder observar su colección, señor Garrideb —dijo—. En mi
   profesión todos los conocimientos curiosos son útiles, y esta
   habitación suya es un almacén de ellos.


   Nuestro cliente centelleó con placer y sus ojos brillaron desde detrás
   de sus grandes anteojos.


   —Siempre he oído, señor, que usted es un hombre muy inteligente —dijo
   —. Le ofrezco hacer una visita ahora mismo si tuviese el tiempo.


   —Desafortunadamente, yo no lo tengo. Pero estos especímenes están tan
   bien etiquetados y clasificados que escasamente necesitaría su
   explicación personal. ¿Tendría alguna objeción para que realizase una
   visita mañana si tengo tiempo?


   —No, para nada. Es realmente bienvenido. Este lugar estará, por
   supuesto, cerrado, pero la señora Saunders estará en el sótano hasta
   las cuatro en punto y le dejará aquí con su llave.


   —Bien, espero estar libre mañana por la tarde. Si le pudiera decir una
   palabra a la señora Saunders estaría todo en orden. ¿Por cierto, quién
   es su agente inmobiliario?


   Nuestro cliente se asombró por esta repentina pregunta.


   —Holloway y Steele, en Edgware Road. ¿Pero por qué?


   —Tengo un poco de arqueólogo cuando voy a las casas —dijo Holmes,
   riendo—. Me estaba preguntando si esta era de la época de la Reina Anna
   o georgiana.


   —Georgiana, sin ninguna duda.


   —Ciertamente. Había pensado que era anterior. De cualquier modo, es
   fácilmente verificable. Bien, adiós, señor Garrideb, y que tenga todos
   los éxitos en su viaje a Birmingham.


   El agente inmobiliario estaba cerrado, pero nos enteramos que iba estar
   cerrado todo el día, así que regresamos a Baker Street. No fue hasta
   después de la cena que Holmes volvió al asunto.


   —Nuestro pequeño problema se acerca al final —dijo—. No hay duda de que
   ha delineado la solución en su propia mente.


   —No comprendo ni una palabra de todo esto.


   —La cabeza está seguro suficientemente despejada y la cola la veremos
   mañana. ¿No ha notado nada curioso acerca del anuncio?


   —Vi que la palabra «arado» estaba mal escrita.


   —¿Oh, ha notado eso, no es cierto? Venga, Watson, mejora con el tiempo.


   Sí, era un mal inglés pero un buen americano. El impresor lo ha puesto
   como lo recibió. Fíjese en la palabra carruaje. Eso también es
   americano. Y los pozos artesianos son más comunes para ellos que para
   nosotros. Era un típico aviso americano, pero pretendiendo ser de una
   firma inglesa. ¿Qué piensa de ello?


   —Sólo puedo suponer que este abogado americano lo puso por sí mismo.
   Cuál fue su objetivo no lo puedo entender.


   —Pues bien, hay dos explicaciones alternativas. De todos modos, él
   quería enviar a este viejo fósil a Birmingham. Eso está muy claro. Le
   debería haber dicho que iba a ir a una búsqueda sin sentido, pero
   reconsiderándolo, parecía mejor despejar la escena dejándole ir.
   Mañana, Watson… el mañana hablará por sí mismo.


   Holmes se retiró y se levantó muy temprano. Cuando regresó a la hora
   del desayuno noté que su cara estaba muy seria.


   —Este es un asunto más grave de lo que esperaba, Watson —dijo—. Es
   justo que se lo diga, aunque sé que será solamente una razón adicional
   para que corra de cabeza hacia el peligro. Es todo lo que debe saber,
   Watson, por ahora. Pero hay peligro, y debería saberlo.


   —Bueno, Holmes, pero no es el primero que hemos corrido juntos. Y
   espero que tampoco será el último. ¿Cuál es el peligro particular en
   esta ocasión?


   —Nos encontramos ante un caso muy difícil de desentrañar. He logrado
   identificar al señor John Garrideb, consejero legal. No es otro que
   Evans el asesino, de fama siniestra y criminal.


   —Con eso me quedo como estaba.


   —Claro. ¡Como que no entra dentro de los deberes de su profesión llevar
   en su memoria un calendario portátil de la cárcel de Newgate! Fui a
   entrevistarme en el Yard con mi amigo Lestrade. Quizás anden allí, en
   ocasiones, algo escasos de intuición imaginativa, pero van por delante
   del mundo en cuanto a trabajar a conciencia y con método. Se me ocurrió
   que quizá sus archivos nos pusiesen sobre la pista de nuestro amigo
   norteamericano. Y, ¡cómo no!, descubrí su cara regordeta en la galería
   de retratos de maleantes, con una inscripción debajo, que decía: «James
   Winter, alias Morecroft, alias Evans el asesino». —Holmes sacó un sobre
   del bolsillo y dijo—: Tomé algunas notas de su expediente. Tiene
   cuarenta y cuatro años. Nació en Chicago. Consta que mató a tiros a
   tres hombres en los Estados Unidos. Se salvó de ir a presidio porque
   mediaron influencias políticas. Vino a Londres en el año 1893. Por
   cuestiones de juego hirió de bala a un hombre en un club nocturno de
   Waterloo Road, en el año 1895. El agredido murió, pero había sido el
   provocador de la riña. El muerto resultó ser Roger Prescott, famoso
   falsificador de Chicago. Evans, el asesino, salió en libertad en el año
   1901. Desde entonces ha estado sometido a vigilancia por la policía,
   pero ha llevado, por lo visto, una vida normal. Es hombre muy
   peligroso, suele andar siempre con armas encima, y dispuesto a
   emplearlas. Ése es nuestro pajarraco, Watson; un pajarraco peligroso,
   como no podrá menos que reconocer.


   —¿Pero qué juego es el que se trae?


   —La verdad es que ya empieza a definirse. He ido a visitar la agencia
   de alquileres. Nuestro cliente, según él mismo nos dijo, lleva allí
   cinco años. La casa estuvo deshabitada durante un año, antes de que él
   la alquilase. El inquilino anterior era todo un caballero, de apellido
   Waldrom. En la agencia recordaban perfectamente los rasgos físicos del
   señor Waldrom. Repentinamente desapareció y nada más se oyó de él. Era
   un hombre alto, barbudo y de tez oscura. Ahora, Prescott, el hombre a
   quien el asesino Evans disparó, era, de acuerdo a Scotland Yard, un
   hombre alto y de tez oscura con barba. Como una hipótesis de trabajo,
   creo que tenemos que tomar que Prescott, el criminal americano, solía
   vivir en la misma habitación que nuestro inocente amigo ahora dedica a
   su museo. Así que al fin conseguimos un eslabón, como ve.


   —¿Y el siguiente eslabón?


   —Bien, debemos salir y buscarlo.


   Tomó un revolver de su escritorio y me lo entregó en mano.


   —Llevo mi preferida conmigo. Si nuestro amigo del Lejano Oeste trata de
   actuar de acuerdo con su apodo, nosotros estaremos listos. Le daré una
   hora para que tome una siesta, Watson, y entonces creo que será hora de
   comenzar nuestra aventura en Ryder Street.


   Eran las cuatro en punto cuando alcanzamos el curioso apartamento de
   Nathan Garrideb. La señora Saunders, la portera, estaba a punto de
   irse, pero no tuvo ninguna duda en admitirnos, por lo que la puerta se
   cerró con una cerradura de resortes, y Holmes prometió ver que todo
   estuviera seguro antes de irnos. Poco tiempo después de que la puerta
   exterior se cerrara, la gorra de la señora Saunders pasó por el
   mirador, y sabíamos que estábamos solos en el piso inferior de la casa.
   Holmes realizó un rápido examen de la instalación. Había un armario en
   un rincón oscuro, el cual sobresalía de la pared. Fue detrás de éste
   donde nos agazapamos mientras Holmes en un susurro delineaba sus
   intenciones.


   —Quería que nuestro estimable amigo saliera de su habitación… eso está
   muy claro, y, como el coleccionista nunca salía, concibió un plan para
   hacerlo salir. Todo lo de esta invención de los Garridebs no tiene
   aparentemente ningún otro fin. Debo decir, Watson, que hay una cierta
   ingenuidad diabólica al respecto, aunque el extraño apellido del
   inquilino le dio una oportunidad que difícilmente podría haber
   esperado. Tejió su trama con remarcada astucia.


   —¿Pero qué es lo que quería?


   —Para descubrirlo estamos aquí. No tiene absolutamente nada que ver con
   nuestro cliente, tal como veo la situación. Es algo que se relaciona
   con el individuo al que asesinó, y que era quizá su compinche en
   delincuencia. Dentro de esta habitación hay algún secreto criminal. Así
   es como yo veo el problema. Pensé al principio que quizá nuestro amigo
   tenía entre las piezas de su colección alguna de mucho mayor valor de
   lo que él se imaginaba; algo digno de atraer la atención de un
   delincuente de alto rango. Pero el hecho de que el señor Roger Prescott
   de ominoso recuerdo, haya ocupado estas habitaciones, parece indicar
   que existe alguna razón de más peso. Bueno, Watson, el único recurso
   que nos queda es el de armarnos de paciencia y esperar a ver qué nos
   traen las horas.


   La hora que esperábamos no tardó mucho en sonar. Al oír que la puerta
   exterior se abría y se cerraba, nos apretujamos aún más en la sombra.
   Se oyó luego el ruido agudo y metálico de una llave que funcionaba, y
   en seguida entró el norteamericano en el cuarto. Cerró tras de él la
   puerta con mucho cuidado, dirigió una mirada a su alrededor para
   cerciorarse de que no había peligro, se quitó rápidamente el gabán y se
   dirigió hacia la mesa central con la decisión de un hombre que sabe muy
   bien lo que tiene que hacer y de qué manera tiene que hacerlo. Apartó a
   un lado la mesa, arrancó la alfombra cuadrada sobre la que aquélla
   descansaba, la enrolló del todo hacia atrás y acto seguido, sacó del
   bolsillo un destornillador. De pronto escuchamos el ruido de tablas que
   se deslizaban, y un instante después quedaba a la vista, en el suelo,
   una abertura de boca cuadrada. Evans, el asesino, encendió un fósforo,
   lo aplicó a un trozo de vela y desapareció de nuestra vista.


   Era evidente que había llegado nuestro momento. Holmes me tocó la
   muñeca como advertencia, y ambos avanzamos furtivamente hacia la boca
   abierta de la trampilla. Sin embargo, por muy suavemente que lo
   hicimos, el viejo entarimado debió de crujir bajo nuestros pies, porque
   súbitamente surgió del espacio abierto la cabeza del norteamericano,
   que atisbaba con ansiedad por todas partes. Su rostro tuvo un
   relampagueo de furor al vernos; ese furor se fue suavizando
   gradualmente hasta convertirse en sonrisa avergonzada cuando se dio
   cuenta de que dos pistolas estaban apuntadas hacia su cabeza.


   —¡Bien, bien! —dijo fríamente cuando trepó a la superficie—. Imagino
   que es demasiado para mí, señor Holmes. Supongo que descubrió mi juego,
   y jugó conmigo como un tonto desde el comienzo. Bien, señor, es todo
   suyo, me ha derrotado y…


   En un instante había sacado un revólver de su pecho y disparado dos
   tiros. Sentí una quemadura repentina como si un hierro al rojo vivo
   hubiera sido presionado contra mi muslo. Hubo una colisión cuando la
   pistola de Holmes cayó en la cabeza del hombre. Tuve una visión de él
   revolcándose sobre el piso con sangre corriendo por su cara mientras
   Holmes lo registraba en busca de armas. Entonces los delgados brazos de
   mi amigo me rodearon, y me condujo hacia una silla.


   —¿Está herido, Watson? ¡Por amor de Dios, dígame que no está herido!


   Era peor la herida… eran peor muchas heridas… que saber la profundidad
   de lealtad y amor que yacía detrás de esa fría máscara. Los ojos
   severos y claros se apagaron por un momento, y los firmes labios se
   agitaron. Por una única vez alcancé a ver un gran corazón tan bien como
   un gran cerebro. Todos mis años de humildad así como de servicio fiel
   culminaron en ese momento de revelación.


   —No es nada, Holmes. Es un mero rasguño.


   Rasgó mis pantalones con su navaja.


   —¡Está usted bien! —gritó con un inmenso suspiro—. Es absolutamente
   superficial —su rostro se tornó de granito cuando observó a nuestro
   prisionero mientras se ponía en pie con cara aturdida —. Juro por Dios,
   que también ha sido lo mejor para usted. Si hubiera asesinado a Watson,
   no se iría de esta habitación con vida. Ahora, señor, ¿qué es lo que
   tiene que decirme?


   No tenía nada que decir. Solamente se sentó y frunció la cara. Me apoyé
   en el brazo de Holmes, y juntos miramos hacia abajo en el interior del
   pequeño sótano que había sido descubierto bajo la mesa. Aún estaba
   iluminado por la vela con la que Evans había descendido. Nuestros ojos
   se posaron sobre una masa de maquinaria oxidada, grandes rollos de
   papel, un desorden de frascos, y, ordenados sobre una pequeña mesa, un
   número de pequeños y limpios manojos de papeles.


   —Una máquina impresora… un equipo de falsificación —dijo Holmes.


   —Sí, señor —dijo nuestro prisionero, tambaleándose lentamente con sus
   pies y entonces se hundió sobre la silla—. La falsificadora más grande
   que nunca haya  visto Londres. Esa es la máquina de Prescott, y esos
   manojos en la mesa son dos mil billetes de Prescott que valen cien cada
   uno y son adecuados para pasar por todos lados. Ayúdense a sí mismos,
   caballeros. Llámenlo un trato y déjenme largarme.


   Holmes rio.


   —Nosotros no hacemos así las cosas, señor Evans. No hay ningún refugio
   para usted en este país. ¿Le disparo a ese hombre, Prescott, no es
   cierto?


   —Sí, señor, y cumplí cinco años por ello, aunque fue él quien me forzó
   a ello. Cinco años… cuando debería tener una medalla del tamaño de un
   plato de sopa. Ningún hombre vivo puede distinguir un Prescott de un
   Banco de Inglaterra, y si no lo hubiera eliminado, hubiera inundado a
   Londres con ellos. Era el único en el mundo que sabía dónde los había
   hecho. ¿Puede imaginar que quisiese llegar al lugar? ¿Y puede usted
   imaginar que cuando encontré a este loco y bobo cazador de bichos con
   su extraño apellido ocupando el lugar, y sin salir nunca de su
   habitación, tuve que idear un plan lo mejor que se me ocurriera para
   alejarlo de aquí? Quizás hubiera sido más astuto haberlo matado.
   Hubiera sido lo bastante fácil, pero soy un hombre de corazón blando
   que no puede empezar a disparar a menos que el otro hombre tenga
   también un arma. ¿Pero dígame, señor Holmes, de todos modos, qué es lo
   que hice mal? No he usado esta instalación. No he herido a ese viejo
   cadáver. ¿Por qué me ha atrapado?


   —Sólo por intento de homicidio, por lo que puedo ver —dijo Holmes—.
   Pero ese no es nuestro trabajo. Serán otros los que se ocupen de eso.
   Por ahora, lo único que queríamos era su encantadora presencia. Por
   favor, llame a Yard, Watson. No les pillará por sorpresa.


   Así pues, estos fueron los hechos acontecidos sobre el asesino Evans y
   su memorable invención de los tres Garridebs. Oímos posteriormente que
   nuestro pobre y viejo amigo nunca superó el trauma de ver cómo se
   esfumaron sus sueños. Cuando su castillo en el aire se derrumbó, lo
   hizo enterrándole bajo las ruinas. Lo último que supimos de él era que
   estaba un sanatorio en Brixton. Fue un día alegre para Scotland Yard
   cuando se descubrió el equipo de Prescott, porque, aunque sabían que
   existía, nunca habían sido capaces, tras la muerte del hombre, de
   encontrar su paradero. Es cierto que Evans realizó un gran servicio.
   Prescott fue causa de muchas preocupaciones por parte de los hombres de
   la División de Investigaciones Criminales, ya que el falsificador había
   sido señalado como un peligro público. Muy gustosamente le habrían
   concedido la medalla del tamaño de un plato de sopa de la que había
   hablado, pero un despectivo banquillo tuvo una visión menos favorable
   de sus actos, y el asesino Evans regresó a las sombras de las que una
   vez emergió.


   - 6 -
   La aventura del cliente ilustre



   «Hoy ya no puede causar perjuicio», fue la contestación que me dio
   Sherlock Holmes cuando, por décima vez en otros tantos años, le pedí
   autorización para hacer público el relato que sigue. Y de ese modo
   conseguí permiso para dejar constancia de lo que, en ciertos aspectos,
   constituyó el momento cúspide de la carrera de mi amigo.


   Tanto Holmes como yo sentíamos cierta debilidad por los baños turcos.
   Fumando en plena laxitud del secadero, he encontrado a Holmes menos
   reservado y más humano que en ningún otro lugar. Hay en el piso
   superior del establecimiento de baños de la avenida Northumberland un
   rincón aislado donde dos bancos estaban colocados uno al lado del otro,
   y en ellos yacíamos acostados el día 3 de septiembre de 1902, fecha en
   que da comienzo mi relato. Yo le había preguntado si había algún asunto
   en marcha, y él me contestó sacando su brazo largo, enjuto y nervioso,
   de entre las sábanas en que estaba envuelto, y extrajo un sobre del
   bolsillo interior de la chaqueta que estaba colgada a su lado.


   —Puede lo mismo tratarse de algún individuo estúpido, inquieto y
   solemne, o de un asunto de vida o muerte —me dijo al entregarme la
   carta—. Yo no sé más de lo que me dice el mensaje.


   Procedía del Carlton Club y traía la fecha de la noche anterior. Esto
   fue lo que leí:


   «Sir James Damery presenta sus respetos al señor Sherlock Holmes, e irá
   a visitarle a su casa, mañana a las 4.30. Sir James se permite
   anunciarle que el asunto sobre el que desea consultar con el señor
   Holmes es muy delicado y también muy importante. Confía por ello en que
   el señor Sherlock Holmes haga los mayores esfuerzos por concederle esta
   entrevista, y que la confirmará llamando por teléfono al Club Carlton».


   —No hará falta que le diga, Watson, que la he confirmado —me dijo
   Holmes al devolverle yo el documento—. ¿Sabe usted algo del tal Damery?


   —Lo único que sé es que ese apellido suena todos los días en la vida de
   sociedad.


   —Poco puedo añadir a eso. Lleva fama de ser un especialista en el
   arreglo de asuntos delicados que no conviene que aparezcan en los
   periódicos. Quizá recuerde usted sus negociaciones con sir George Lewis
   a propósito del testamento de Hammerford. Es un hombre de mundo que
   tiene dotes naturales para la diplomacia. Por ello no tengo más remedio
   que suponer que no se tratará de una pista falsa, y que, en efecto, le
   es precisa nuestra intervención.


   —¿Nuestra?


   —Si quiere usted ser tan amable, Watson.


   —Me sentiré muy honrado.


   —Sea pues, ya sabe la hora; las cuatro y treinta. Podemos, mientras
   tanto, apartar el asunto de nuestra atención hasta esa hora.


   Vivía yo por aquel entonces en mis habitaciones de la calle de Queen
   Anne, pero me presenté en la calle Baker antes de la hora indicada. Era
   la media en punto cuando fue anunciado sir James Damery. Apenas si hará
   falta describirlo, porque son muchos los que recordarán a aquel
   personaje voluminoso, estirado y honrado, aquella cara ancha y
   completamente afeitada, y sobre todo, aquella voz agradable y pastosa.
   Brillaba la franqueza en sus grises ojos de irlandés, y en sus labios
   inquietos y sonrientes jugueteaba la jovialidad. Todo pregonaba su
   cuidado meticuloso por el bien vestir que le había hecho célebre, su
   lustroso sombrero de copa, su levita negra; en fin, los detalles todos,
   desde la perla del alfiler de su corbata de raso negro, hasta las
   polainas cortas de color espliego sobre sus zapatos de charol. Aquel
   magistral y gran aristócrata se adueñó de la pequeña habitación.


   —Esperaba, desde luego, encontrarme aquí con el doctor Watson —dijo,
   haciéndome una reverencia cortés—. Su colaboración pudiera ser muy
   necesaria en esta ocasión, porque nos las tenemos que ver con un
   individuo familiarizado con la violencia y que no se detiene ante nada.
   Estoy por decir que no hay en Europa un hombre más peligroso.


   —Ese calificativo ha sido aplicado ya a varios adversarios míos —dijo,
   sonriente, Holmes—. ¿Fuma usted? Pues entonces, me perdonará que yo
   encienda mi pipa. Peligroso de veras tiene que ser ese hombre del que
   habla, para serlo más que el profesor Moriarty, ya muerto, o que el aún
   vivo coronel Sebastián Moran. ¿Podría saber su nombre?


   —¿Oyó usted hablar alguna vez del barón Gruner?


   —¿Se refiere al asesino austriaco?


   El coronel Damery alzó las manos enguantadas en cabritilla rompiendo a
   reír:


   —¡A usted no se le escapa nada, señor Holmes! ¡Es asombroso! ¿De modo
   que ya lo tiene usted etiquetado como asesino?


   —Mi profesión me obliga a estar al día de los hechos criminales del
   continente. ¿Quién podría haber leído lo que pasó en Praga y tener
   dudas sobre la culpabilidad de ese hombre? ¡Fue un tema legal puramente
   técnico y la sospechosa muerte de un testigo lo que lo salvó! Tengo la
   misma seguridad de que él mató a su esposa cuando ocurrió el aquel
   llamado accidente en el Paso de Splugen, que si lo hubiese presenciado
   con mis propios ojos. También estaba enterado de que el barón se había
   trasladado a Inglaterra, y ya me imaginaba que más pronto o más tarde
   me daría faena. Veamos: ¿qué es lo que ha hecho este barón Gruner? Me
   imagino que no se tratará de una exhumación de la vieja tragedia.


   —No, es más grave que eso. Es importante que se castigue el crimen ya
   cometido, pero lo es más el evitarlo. Señor Holmes, es cosa terrible
   ver cómo se prepara delante de los ojos de uno mismo un acontecimiento
   espantoso, una situación atroz; darse perfecta cuenta de cuál será el
   final y verse del todo impotente para evitarlo. ¿Puede un ser humano
   verse en situación más angustiosa?


   —Quizá no.


   —Siendo así, creo que sentirá usted simpatía por el cliente en cuyo
   interés estoy actuando.


   —No supuse que actuaba usted como simple intermediario. ¿Quién es el
   interesado?


   —Señor Holmes, he de rogarle que no insista en esa pregunta. Es de la
   mayor importancia que yo pueda darle la seguridad de que su ilustre
   apellido no ha sido traído a colación en el asunto. Prefiere permanecer
   desconocido, aunque actúe por móviles caballerosos y nobles en el más
   alto grado. No hará falta que diga que sus honorarios están
   garantizados y que podrá actuar con absoluta libertad. ¿Verdad que
   carece de importancia el nombre de su cliente?


   —Lo siento —contestó Holmes—. Estoy acostumbrado a que una de las
   partes de mis casos esté envuelto en misterio, pero el que lo estén
   ambos resulta demasiado expuesto a confusiones. Lamento, sir James,
   tener que rehusar a ocuparme del caso.


   Nuestro visitante dio muestras de profundo desconcierto. La emoción y
   la desilusión ensombrecieron su cara ancha y expresiva, y dijo:


   —Señor Holmes, es difícil que pueda usted darse cuenta del alcance de
   esa negativa suya. Me coloca usted en un grave dilema, porque tengo la
   seguridad completa de que si me fuera posible revelárselo todo, se
   sentiría usted orgulloso de encargarse del caso; pero me lo impide la
   promesa hecha. ¿Podría yo, por lo menos, exponerle todo lo que me está
   permitido?


   —No hay inconveniente, a condición de que quede bien claro que no me
   comprometo a nada.


   —Entendido. En primer lugar, creo, sin duda, que habrá oído usted
   nombrar al general De Merville.


   —De Merville… ¿el que se hizo famoso en Khyber? Sí, he oído hablar de
   él.


   —Tiene una hija, Violeta de Merville, joven, rica, hermosa, culta, un
   prodigio de mujer en todo sentido. Pues bien; es a esta hija, a esta
   muchacha encantadora e inocente, a la que estamos tratando de salvar de
   las garras de un demonio.


   —Eso quiere decir que el barón Gruner ejerce poder sobre ella, ¿verdad?


   —El más fuerte de todos los poderes tratándose de una mujer: el poder
   del amor. Ese individuo es, como quizás haya oído usted decir, un
   hombre de extraordinaria hermosura, de fascinador trato, voz suave y
   aparece envuelto en esa atmósfera de novela y de misterio que tanto
   atrae a la mujer. Se cuenta que no hay ninguna que se le resista y que
   se ha aprovechado ampliamente de ese hecho.


   —Pero ¿cómo pudo un hombre de su calaña establecer trato con una dama
   de la categoría de la señorita Violeta de Merville?


   —Fue durante una excursión en yate por el Mediterráneo. Los que en la
   misma participaban, aunque gente selecta, habían de pagarse el pasaje.
   Es seguro que los que lo organizaron no conocían la verdadera
   personalidad del barón hasta que fue ya demasiado tarde. El muy canalla
   se dedicó a cortejar a la joven, y consiguió ganarse su corazón de una
   manera completa y absoluta. Decir que ella le ama no es decir bastante.
   Está chiflada por él, está obsesionada con él. No hay nada para ella en
   el mundo más allá de ese hombre. No consiente en escuchar nada que vaya
   contra él. Se ha hecho todo lo que es posible hacer para curarla de su
   locura, y ha sido en vano. Para resumirlo: tiene el propósito de
   casarse con el barón el mes que viene. Y como es ya mayor de edad y
   tiene una voluntad de hierro, resulta difícil idear una manera de
   impedírselo.


   —¿Está enterada del episodio austriaco?


   —Ese astuto demonio le ha contado todos los feos escándalos públicos de
   su vida pasada, pero lo ha hecho en todos los casos presentándose a sí
   mismo como un mártir inocente. Ella acepta la versión de Gruner y no
   quiere escuchar ninguna otra.


   —¡Vaya! Bien, pero creo que ha pronunciado usted sin darse cuenta el
   nombre de su cliente, que es, sin duda el general De Merville.


   Nuestro visitante se movió nervioso en su silla.


   —Señor Holmes, yo podría equivocarle diciéndole que sí, pero faltaría a
   la verdad. De Merville es hombre ya sin energías. Este incidente ha
   desmoralizado por completo al veterano soldado. Perdió el temple que no
   le abandonó jamás en los campos de batalla, y se ha convertido en un
   hombre débil y vacilante, incapaz de hacer frente a un canalla lleno de
   brillantez y de ímpetu como es el austriaco. Mi cliente, sin embargo,
   es un viejo amigo que ha tratado íntimamente al general por espacio de
   muchos años y se interesa paternalmente por esta joven desde que se
   vistió de largo. No es capaz de presenciar cómo se consuma esta
   tragedia sin realizar algún intento para evitarla. Scotland Yard no
   tiene base alguna para intervenir en este asunto. Fue sugerencia de esa
   persona la idea de que intervenga usted, aunque como ya he dicho con la
   estipulación expresa de que no apareciese envuelto personalmente en el
   caso. Yo no dudo, señor Holmes, de que poniendo en juego sus grandes
   dotes, le sería fácil seguir la pista que le llevaría hasta mi cliente
   con sólo seguirme a mí, pero he de pedirle como cuestión de honor que
   se abstenga de hacerlo y que no rompa su incógnito.


   Holmes dejó ver una sonrisa muy especial, y contestó:


   —Creo que puedo prometérselo con toda seguridad. Le agregaré que el
   problema que me trae me interesa, y que estoy dispuesto a examinarlo.
   ¿Cómo podré mantenerme en contacto con usted?


   —El Club Carlton sabrá dar conmigo. Pero en caso de necesidad
   inmediata, hay un teléfono para llamadas reservadas: el equis equis
   treinta y uno(antiguamente no había muchos teléfonos ni aún en
   Londres).


   Holmes tomó nota del mismo, y permaneció, sonriendo, con el libro de
   notas abierto encima de las rodillas.


   —La dirección actual del barón, por favor.


   —Vernon Lodge, cerca de Kingston. Es un edificio espacioso. Ha salido
   con suerte de algunas especulaciones dudosas, y es hombre rico, lo cual
   le hace un adversario tanto más peligroso.


   —¿Está actualmente en su casa?


   —Sí.


   —Con independencia de lo que ya me ha explicado, ¿puede proporcionarme
   algún otro dato acerca de ese hombre?


   —Es una persona de gustos caros, criador de caballos; jugó una breve
   temporada al polo en Hurlingham, pero se habló del asunto de Praga y
   tuvo que retirarse. Colecciona libros y cuadros. Hay en su temperamento
   un importante aspecto de artista. Tengo entendido que está considerado
   como una autoridad en porcelana china, y ha publicado un libro sobre el
   tema.


   —Una personalidad compleja —dijo Holmes—. Todos los grandes criminales
   la tienen. Mi antiguo amigo Charlie Peace era un virtuoso del violín.
   Wainwright no era cualquier cosa como artista. Podría citar muchos más.
   Bien, sir James, informe a su cliente de que desde este momento
   concentro mi atención en el barón Gruner. No puedo decir más; dispongo
   de algunas fuentes de información propias mías, y creo que no han de
   faltarme algunos medios para iniciar el trabajo.


   Una vez que se retiró nuestro visitante, permaneció Holmes sentado y
   sumido en profundas meditaciones durante tan largo rato que me pareció
   se había olvidado de mi presencia. Sin embargo, volvió de pronto con
   gran viveza a la realidad y me preguntó:


   —Y qué, Watson, ¿no se le ocurre algo?


   —Yo creo que lo mejor que puede usted hacer es entrevistarse con la
   misma joven.


   —Querido Watson, ¿cómo voy yo, un desconocido, a salir airoso, si su
   pobre y anciano padre no ha conseguido influir en ella? Sin embargo, si
   todo lo demás nos falla, hay algo aprovechable en esa sugerencia. Pero
   creo que es preciso que empecemos desde un ángulo distinto. Me está
   pareciendo que Shinwell Johnson podría servirnos de algo.


   Aún no se me ha presentado ocasión en estas Memorias de mencionar a
   Shinwell Johnson, porque sólo raras veces he entresacado mis casos de
   las últimas etapas de la carrera de mi amigo. Llegó a ser un
   colaborador valioso durante los primeros años de este siglo. Lamento
   decir que Johnson empezó por ganarse fama como maleante muy peligroso y
   cumplió dos condenas en Parkhurst. Más tarde se arrepintió y se alió
   con Holmes, actuando de agente suyo en el voluminoso mundo de los bajos
   fondos de Londres, y sus valiosas informaciones resultaron con
   frecuencia de vital importancia. Si Johnson hubiese sido un soplón de
   la policía, pronto habría sido puesto al descubierto; pero como
   intervenía en casos que no llegaban nunca directamente a los tribunales
   de justicia, sus compañeros no advirtieron jamás sus actividades. Con
   el brillo de sus dos condenas tenía acceso libre a todos los clubes
   nocturnos, tugurios y antros de juego, y su rapidez de observación y
   despierto cerebro lo convirtieron en un agente ideal para recabar
   información. En esta ocasión propúsose Sherlock Holmes recurrir a sus
   servicios. No me fue posible seguir de cerca los pasos que dio a
   continuación mi amigo, porque tenía ciertos asuntos profesionales
   apremiantes míos propios; pero, de acuerdo con la cita que teníamos, me
   reuní con él aquella noche en Simpson’s, donde, sentados frente a una
   mesita en la ventana delantera y contemplando desde aquella altura la
   impetuosa corriente de vida que circulaba en el Strand, me refirió
   Holmes algo de lo que había ocurrido.


   —Johnson anda de merodeo —me dijo—. Quizá reúna algunos elementos en
   los recovecos más oscuros de los bajos fondos. Es allí, entre las
   negras raíces del crimen, donde tenemos que ponernos a la caza de los
   secretos de este hombre.


   —Pero si esa dama no acepta siquiera los hechos conocidos de todos,
   ¿cómo es posible que la retraiga de sus propósitos ningún
   descubrimiento nuevo que usted pueda hacer?


   —Quién sabe, Watson. El corazón y la inteligencia de las mujeres son
   para nosotros, los hombres, enigmas irresolubles. Es posible que la
   mujer perdone o se explique un asesinato, y sin embargo, la irrite
   algún pecadillo menos importante. El barón Gruner me hizo notar…


   —¡Qué le hizo notar a usted!


   —Bueno, ahora caigo en que yo no le hablé de mis planes. Mire, Watson:
   a mí me gusta llegar al cuerpo a cuerpo con el hombre a quien persigo.
   Me agrada mirarle cara a cara y ver por mí mismo la materia de que está
   fabricado. Una vez que di mis instrucciones a Johnson, me hice llevar
   en coche a Kingston, y encontré al barón de un humor afabilísimo.


   —¿Cayó en la cuenta de quién era usted?


   —Ninguna dificultad le costó, por la sencilla razón de que yo le pasé
   mi tarjeta. Es un adversario excelente, frío como el hielo, de voz
   sedosa y suave como la de uno de esos médicos de moda, siendo al mismo
   tiempo tan venenoso como una serpiente cobra. Tiene casta, es un
   verdadero aristócrata del crimen, de esos que producen superficialmente
   sugerencias de té de la tarde, de un té con toda la crueldad de la
   tumba detrás. Sí, estoy satisfecho de haber tenido que dedicar mi
   atención al barón Adelbert Gruner.


   —¿Y dice usted que en dicha ocasión estuvo afable?


   —Lo mismo que un gato ronroneante cuando cree estar viendo a un posible
   ratón. La afabilidad de ciertas personas es más mortal que la violencia
   de otras almas de mayor rudeza. Me acogió de manera característica,
   diciéndome: «Pensé, señor Holmes, que recibiría su visita tarde o
   temprano. No hay duda de que estará usted al servicio del general De
   Merville para que procure impedir mi matrimonio con su hija Violeta. Es
   eso, ¿verdad que sí?». Le contesté que así era en efecto, y él me dijo:
   «Querido señor, lo único que va a conseguir es echar a perder su bien
   ganada fama. Se trata de un caso en el que no hay posibilidad de que
   usted tenga éxito. Será el suyo un trabajo estéril, por no hablar de
   los posibles peligros que puedan acecharle. Permítame que le aconseje
   con vivo interés que se haga a un lado de inmediato».


   «Es curioso —le contesté— acaba usted de darme el mismísimo consejo que
   yo me proponía darle a usted. Yo respeto su inteligencia, barón, y ese
   respeto mío no ha disminuido con esta breve conversación nuestra.
   Permítame que le hable de hombre a hombre. Nadie pretende remover su
   pasado y colocarle en situación innecesariamente incómoda. Aquello
   pasó, y usted se encuentra ahora en aguas tranquilas; pero si se empeña
   en ese matrimonio, levantará en contra suya a un enjambre de enemigos
   poderosos que no le dejarán en paz hasta que la estancia en Inglaterra
   le resulte demasiado incómoda. ¿Lo vale verdaderamente el juego?
   Créame, ganaría dejando tranquila a esa dama. Será poco agradable para
   usted que lleguen a conocimiento de ella los hechos de su pasado». El
   barón luce debajo de su nariz unos tubitos de pelo abrillantado de
   cosmético, que producen la impresión de las antenas cortas de un
   insecto. Mientras me escuchaba, esos tubos de pelo se estremecían
   divertidos y acabó rompiendo a reír suavemente: «Señor Holmes, disculpe
   este buen humor —me dijo—. Es realmente divertido ver que intenta hacer
   baza sin tener triunfo alguno en la mano. Creo que nadie le
   aventajaría, pero resulta, a pesar de todo, bastante patético. Señor
   Holmes, no tiene usted en la mano ni un solo triunfo; sólo cartas de lo
   más menudas». «Eso es lo que usted cree». «Eso es lo que me consta. Voy
   a ponérselo de manera que lo entienda, porque las cartas que yo tengo
   en la mano son tan altas, que puedo permitirme el lujo de enseñarlas.
   He tenido la buena fortuna de ganarme por completo el cariño de esa
   dama. Me lo ha entregado a pesar de que yo le relaté sin tapujos todos
   los desdichados incidentes de mi vida pasada. También le aseguré que
   existían ciertas personas malas y conspiradoras… espero que usted se
   dará por aludido, que se acercarían a ella a contarle todas esas cosas,
   y le advertí de qué forma debía tratarlas. ¿Ha oído usted hablar, señor
   Holmes, de la sugestión poshipnótica? Pues bien, va usted a ver sus
   fenómenos en la práctica, porque un hombre que tenga personalidad es
   capaz de emplear el hipnotismo sin nada de pases ni otra clase de
   comedias. Así pues, ella estará preparada: no me cabe la menor duda de
   que le otorgará una cita, porque se presta con amabilidad a los deseos
   de su padre; con excepción únicamente de un pequeño asunto». Pues bien,
   Watson: no creí que tuviese nada más que agregar, y me despedí con toda
   la fría dignidad que fui capaz de reunir; él me detuvo diciéndome: «A
   propósito, señor Holmes, ¿conocía usted a Le Brun, agente de policía
   francés?». «Sí», le contesté. «¿Sabe lo que le ocurrió?». «Oí decir que
   unos apaches le apalearon en el distrito de Montmartre y le dejaron
   inválido para toda su vida». «Muy cierto, señor Holmes. Da la curiosa
   coincidencia de que sólo una semana antes de ese hecho, el tal Le Brun
   había estado realizando investigaciones acerca de asuntos míos. No haga
   usted lo mismo, señor Holmes; es algo que no trae buena suerte. Son
   varios los que ya lo han comprobado. Lo último que le digo es esto:
   siga su propio camino y déjeme a mí seguir el mío. Adiós». Ahí tiene
   usted, Watson; ya está usted al día de todo.


   —Parece un individuo peligroso.


   —Peligrosísimo. A mí no me impresionan los fanfarrones, pero este
   hombre pertenece a la categoría de los que dejan sus palabras por
   debajo de sus propósitos.


   —¿Y es forzoso que usted intervenga? ¿Es de verdadera importancia que
   ese hombre no se case con la muchacha?


   —Yo diría que tiene mucha importancia, pensando en que, sin género
   alguno de duda, asesinó a su última mujer. ¡Además, tenemos al cliente!
   Bueno, bueno, no hay necesidad de que discutamos este aspecto de la
   cuestión. Es preferible que me acompañe usted a casa una vez que
   termine de tomar el café, porque el ágil Shinwell estará ya allí con su
   informe.


   Y en efecto estaba. Era un hombre corpulento, tosco, de cara rubicunda
   y aspecto escorbútico, con unos ojos negros vivaces que constituían la
   única señal exterior del alma por demás astuta que había en el
   interior. Por lo visto, había buceado en lo que constituía su reino
   característico y, allí, estaba, sentado junto a él en el sofá, un
   ejemplar que se había traído, consistente en una mujer joven, delgada y
   ondulante como una llama, de rostro pálido y cara de expresión intensa,
   juvenil, pero tan consumida por el pecado y el dolor, que en ella
   podían descubrirse los años terribles que habían dejado en la misma su
   huella leprosa.


   —Esta es la señorita Kitty Winter —dijo Shinwell Johnson, con un vaivén
   de la gruesa mano a modo de presentación—. Lo que ella no sepa…; bueno,
   ella misma hablará. Antes de una hora de haber recibido su mensaje le
   eché el guante, señor Holmes.


   —Es fácil dar conmigo —dijo la joven—. Yo siempre estoy en el garito.
   Como este gordo de Shinwell. Gordo, somos viejos camaradas tú y yo,
   pero juro por mi vida, que hay otra persona que si hubiese la menor
   justicia en el mundo debería encontrarse en un infierno todavía más
   profundo que el nuestro. Es el hombre detrás del que usted anda, señor
   Holmes.


   Holmes se sonrió, y dijo:


   —Señorita Winter, me parece que contamos con su simpatía.


   —Si yo puedo ayudar a que ese hombre vaya a donde debe ir, cuenten
   conmigo hasta mi último estertor —dijo nuestra visitante con furiosa
   energía. Su cara pálida y resuelta y sus ojos llameantes mostraban un
   odio tan intenso como rara vez una mujer y jamás un hombre pueden
   alcanzar—. Señor Holmes, no hace falta que remueva usted mi pasado. No
   es ni de aquí ni de allá. Yo soy lo que Adelbert Gruner hizo de mí. ¡Si
   yo pudiese tirarlo por tierra! —sus manos, como garras, se aferraron
   con frenesí al aire—. ¡Oh, si yo pudiera arrastrarlo al foso adónde él
   ha empujado a tantas!


   —¿Está usted enterada del asunto?


   —El gordo Shinwell me lo ha contado. Por lo visto anda esta vez detrás
   de una pobre tonta y quiere casarse con ella. Usted desea impedirlo.
   Pero seguro que sabe usted lo bastante de ese canalla para impedir a
   cualquier chica decente y que esté en sus cabales, que firme en la
   misma parroquia que él(en referencia a la boda).


   —Ya pero ella no está en sus cabales, sino locamente enamorada. Se le
   ha dicho de él todo lo que hay que decir, y nada le importa.


   —¿También lo del asesinato?


   —Sí.


   —¡Por mi vida, que debe de ser muchacha valiente!


   —Dice que todo son calumnias.


   —Pero ¿no puede usted meterle por sus ojos de idiota las pruebas?


   —Bien, ¿puede usted ayudarnos en esa tarea?


   —¿No soy yo misma una prueba? Con sólo que me pongan delante de ella y
   yo le cuente de qué manera me trató…


   —¿Está usted dispuesta a hacerlo?


   —¿Que si estoy dispuesta? ¡Cómo piensa que no voy a estarlo!


   —Quizá valiera la pena intentarlo. Pero ese hombre le ha contado gran
   parte de sus culpas y ella le ha perdonado, y tengo entendido que no
   está dispuesta a abrir nueva discusión acerca del asunto.


   —Apuesto cualquier cosa a que él no le ha contado todo. Aparte de ese
   asesinato que tanto dio que hablar, yo entreví uno o dos más. Me habló
   en más de una ocasión de alguien, con sus maneras aterciopeladas, y
   luego me miró fijamente y me dijo: «Al mes de eso murió». La cosa no
   era como para tranquilizarla a una, pero yo no le di mucha importancia,
   porque en aquel entonces estaba enamorada de él. A mí me parecía bien
   todo lo que él hacía, lo mismo que ahora le parece a esa pobre loca.
   Una sola cosa me produjo impresión profunda, y, por mi vida, que de no
   haber sido por ésa su lengua venenosa y embustera que sabe encontrar
   explicación para todo y que todo lo suaviza, aquella misma noche me
   habría largado yo de su lado. Me refiero a un libro que él tiene, un
   libro de pastas de cuero color castaño con un cierre y su escudo
   grabado en oro en la parte exterior. Creo que aquella noche estaba un
   poco borracho, o, de lo contrario, no me lo habría enseñado.


   —¿Y qué libro era ése?


   —Mire, señor Holmes, este individuo colecciona mujeres y se enorgullece
   de su colección, de la misma manera que algunos hombres coleccionan
   polillas y mariposas. En ese libro suyo tenía registrado todo:
   fotografías instantáneas, nombres, detalles, todos los datos acerca de
   esas mujeres. Era un libro repugnante; un libro que ningún hombre, ni
   aunque procediera de las cloacas, habría sido capaz de reunir. Sin
   embargo, era el libro de Adelbert Gruner. Almas que he arruinado. Ése
   es el título que habría podido inscribir en la portada, si se le
   hubiese ocurrido. Sin embargo, con eso no vamos a ninguna parte, porque
   ese libro no le servirá a usted de nada, y si le sirviese no podría
   hacerse con él.


   —¿Dónde está ese libro?


   —¿Cómo puedo yo decirle dónde está ahora? Hace más de un año que me
   aparté de ese hombre. Sé dónde lo guardaba entonces. Gruner es en
   muchos aspectos un gato limpio y cuidadoso, de modo que quizá siga
   estando en uno de los compartimientos del escritorio antiguo que tiene
   en su despacho interior. ¿Conoce usted la casa del barón?


   —He estado en su despacho —dijo Holmes.


   —¿Ah, sí? Pues la verdad que se ha movido usted mucho para no haber
   empezado la tarea sino esta mañana. El despacho exterior es aquel en
   que exhibe las porcelanas de China; un gran armario de cristal entre
   las ventanas. Detrás de su mesa está la puerta por la que se pasa al
   despacho interior; un cuartito donde guarda documentos y cosas.


   —¿No teme a los ladrones?


   —Adelbert no es un cobarde. Ni el peor enemigo suyo podría afirmar eso
   de él. Sabe guardarse. Por la noche funciona un timbre de alarma contra
   los ladrones. Además, ¿qué hay allí que pueda interesar a un ladrón,
   como no se llevase todos sus cacharros de fantasía?


   —Eso no sirve para nada. Ningún perista admite artículos que no pueda
   ni fundir ni vender —dijo Shinwell Johnson, con el acento sentencioso
   de un técnico en la materia.


   —Así es, en efecto —dijo Holmes—. Bueno, señorita Winter, si usted
   quisiese venir hasta aquí mañana por la tarde a las cinco, meditaré de
   aquí a entonces en si es posible combinar una entrevista personal suya
   con esa otra joven. Le quedo extraordinariamente agradecido por su
   cooperación. No necesito decirle que mis clientes se mostrarán
   espléndidos en…


   —Ni hablar de eso, señor Holmes —exclamó la joven—. Yo no he salido a
   ganar dinero. Con tal de que vea a ese hombre en el fango, me
   consideraré pagada por mi trabajo… En el fango y pisoteándole yo su
   maldita cara. Ese es mi precio. Estaré a su disposición mañana o
   cualquier otro día, mientras usted le persigue. Aquí, el gordo, le dirá
   dónde puede encontrarme siempre .


   No volví a ver a Holmes hasta la noche siguiente, en que volvimos a
   cenar en nuestro restaurante del Strand. Cuando yo le pregunté cómo le
   había ido en su entrevista, se encogió de hombros. Acto seguido me
   relató lo que voy a reproducir a mi manera, porque su exposición dura y
   seca necesita alguna ligera manipulación para suavizarla y darle
   verdadera vida.


   —No tuve dificultad alguna en conseguir la cita, porque la muchacha
   está en la gloria dando pruebas de obediencia filial abyecta en todo lo
   secundario, para de ese modo hacer perdonar su flagrante desobediencia
   en lo referente a su compromiso matrimonial. El general me telefoneó
   que todo estaba listo, y la arrebatada señorita Winter acudió puntual,
   de modo que a las cinco y media nos dejó un coche frente al número
   ciento cuatro de la plaza de Berkeley, donde reside el veterano
   soldado, en uno de esos castillos londinenses espantosamente grises,
   junto a los cuales las iglesias parecen edificios frívolos. Un lacayo
   nos pasó a una gran sala de cortinajes amarillos, y en ella nos
   esperaba la joven grave, pálida, reservada; tan inflexible y tan lejana
   como una estatua de nieve en lo alto de una montaña.


   »Yo no acierto verdaderamente con el medio de retratársela a usted,
   Watson. Quizá tenga usted ocasión de conocerla antes de que terminemos
   con este asunto, y entonces podrá usted servirse de su propio caudal de
   palabras. Es hermosa, pero con la hermosura etérea de un transmundo,
   propia de una fanática que tiene puestos sus pensamientos en las
   alturas. He visto caras así en los cuadros de viejos pintores de la
   Edad Media. A mí no me cabe en la cabeza cómo un hombre bestial haya
   podido poner sus garras repugnantes en un ser como ése. Quizá se haya
   fijado ya en que los extremos se atraen, lo espiritual hacia lo animal,
   el hombre de las cavernas hacia el ángel. Pero jamás habrá visto usted
   contraste peor que éste…


   »Ella sabía a lo que íbamos, como es natural; porque aquel canalla no
   había dejado pasar tiempo para acudir a envenenar su alma contra
   nosotros. Creo que sí, que le sorprendió bastante la visita de la
   señorita Winter, pero nos indicó con un ademán de la mano que nos
   sentásemos en nuestras sillas correspondientes, cómo lo haría una
   reverenda madre abadesa al recibir la visita de dos mendigos bastante
   lacerados. Querido Watson, si su cerebro se siente inclinado a
   encresparse, tome lecciones de Violeta de Merville. «Bien, señor —me
   dijo con una voz que se parecía al viento que sopla desde un témpano de
   hielo—; lo conozco ya mucho de nombre. Según creo, ha venido usted a
   visitarme para denigrar a mi prometido, el barón Gruner. Le he recibido
   a usted únicamente por deseo expreso de mi padre, y le advierto por
   adelantado que nada de lo que pueda decirme ejercerá la más ligera
   impresión sobre mi voluntad».


   »Le tuve compasión, Watson. En aquel momento pensé en ella como habría
   pensado en una hija mía. Rara vez soy elocuente. Yo manejo mi cerebro,
   no mi corazón. Pero la verdad es que empleé con ella las frases más
   calurosas que fui capaz de encontrar en mi manera de ser. Le pinté la
   situación espantosa de la mujer que se despierta para conocer el
   verdadero carácter de un hombre después de que ya es su esposa; de una
   mujer que tiene que resignarse a ser acariciada por manos manchadas de
   sangre y labios de sanguijuela. No me olvidé de nada; de la vergüenza,
   del terror, de la angustia, de la irremediabilidad de todo ello. Mis
   frases conmovidas no consiguieron teñir con una sola pincelada de color
   aquellas mejillas de marfil, ni hacer que en sus ojos ensimismados
   brillase un solo destello de emoción.


   »Recordé lo que aquel canalla me había dicho acerca de la influencia
   poshipnótica. Se hubiera dicho que la joven vivía por encima de lo
   terrenal en un sueño de éxtasis. «Míster Holmes —me dijo—, le he
   escuchado con paciencia. El efecto que ha producido en mi voluntad es
   exactamente el que yo le anuncié. Sé ya que Adelbert, mi prometido, ha
   llevado una vida tempestuosa y que en el transcurso de la misma ha
   despertado odios enconados y ha sido víctima de los más injustos
   ataques. Usted es el último de una serie de personas que ha expuesto
   ante mí sus calumnias. Quizá su intención sea buena, aunque me consta
   que es usted un agente a sueldo que actuaría de la misma manera en
   favor que en contra del barón. En todo caso, quiero que sepa de una vez
   y para siempre que yo le amo y que él me ama, y que la opinión del
   mundo entero no representa para mí cosa superior a los gorjeos de esos
   pájaros que hay en la parte de afuera de mi ventana. Si su noble alma
   ha tenido en algún momento una caída, quizás esté yo especialmente
   destinada a levantarla hasta su elevado y auténtico nivel». De pronto,
   volvió sus ojos hacia mi acompañante y dijo: «No me imagino quién pueda
   ser esta joven».


   »Iba yo a responderle cuando la muchacha estalló lo mismo que un
   torbellino. Si alguna vez la llama y el hielo se han visto frente a
   frente fue cuando se vieron de ese modo aquellas dos mujeres. «Yo le
   voy a decir quién soy —gritó la señorita Winter, saltando de su asiento
   con la boca contorsionada de furor—. Soy su última amante. Soy una del
   centenar de mujeres que él ha tentado, que él ha gozado, que él ha
   arruinado y arrojado luego a la basura, como lo hará con usted, aunque
   el montón de basura al que usted irá a parar será probablemente el
   sepulcro, y en eso tendrá usted suerte. Le digo, mujer estúpida, que
   casarse con ese hombre equivale para usted a la muerte. Le despedazará
   el corazón o le retorcerá el cuello, pero de una manera o de otra, la
   matará. No hablo por amor a usted. Me importa un rábano que usted viva
   o que usted muera. Hablo por odio a él, para escupirle, para hacerle
   sufrir lo que él me ha hecho sufrir a mí; pero me da igual, mi elegante
   joven, y no me mire de esa manera, porque para cuando termine su asunto
   quizás haya caído usted todavía más bajo que yo». «Preferiría no hablar
   de estas cosas —dijo con frialdad la señorita De Merville—. Permítame
   que le diga que estoy enterada de tres episodios de la vida de mi novio
   en los que se vio enzarzado en las redes de mujeres calculadoras, y que
   estoy segura de que se encuentra cordialmente arrepentido de todo el
   daño que él haya podido ocasionar». «¡Tres episodios! —gritó mi
   acompañante—. ¡Estúpida! ¡Rematada estúpida!». «Señor Holmes, yo le
   suplico que pongamos fin a esta entrevista —dijo la voz de hielo—. He
   obedecido al deseo de mi padre aceptando entrevistarme con usted, pero
   no me creo obligada a escuchar los delirios de esta individua».


   »La señorita Winter se abalanzó, lanzando una blasfemia, y si yo no la
   hubiese sujetado por la muñeca, habría agarrado por el moño a aquella
   mujer capaz de sacar de quicio a cualquiera. Tiré de la señorita Winter
   hacia la puerta, y tuve la buena suerte de volver a meterla en el coche
   sin dar lugar a un escándalo público, porque estaba fuera de sí de
   rabia.


   »También yo, dentro de mi frialdad, me sentía irritadísimo, porque la
   superioridad y la suprema complacencia en sí misma de la mujer a la que
   intentábamos salvar tenían un algo de indeciblemente molesto. Ya sabe
   usted, pues, otra vez cuál es la situación y es evidente que necesito
   preparar otra jugada de salida, porque este gambito(movimiento de
   ajedrez) ya no sirve. Me mantendré en contacto con usted, Watson,
   porque es más que probable que tenga que representar un papel en la
   obra, aunque quizás es también posible que la próxima jugada la hagan
   ellos más bien que nosotros.


   Y la hicieron. Descargaron el golpe, o mejor dicho, lo descargó, porque
   jamás he podido creer que la dama pudiera ser copartícipe del mismo.
   Creo que aún hoy podría señalar la losa de la acera en que yo estaba
   cuando mis ojos se posaron en el cartelón anunciador, con un
   sentimiento angustioso de horror que traspasó mi alma. Fue entre el
   Gran Hotel y la estación de Charing Cross donde un vendedor de
   periódicos, al que le faltaba una pierna, tenía expuestos los
   periódicos de la tarde. Exactamente dos días después de nuestra última
   conversación. Creo que permanecí unos momentos como atontado por un
   golpe. Conservo luego el confuso recuerdo de que eché mano
   violentamente a un periódico, de que el vendedor me reprendió, porque
   no le había pagado, y, por último, de que me detuve en la puerta de
   entrada de una farmacia, mientras encontraba la funesta gacetilla. La
   terrible hoja anunciadora de las noticias decía en letra negra sobre
   fondo amarillo:


   «MORTAL AGRESIÓN CONTRA SHERLOCK HOLMES


   »Nos enteramos, con pesar, de que el conocidísimo detective particular
   el señor Sherlock Holmes ha sido víctima esta mañana de una mortal
   agresión, de resultas de la cual ha quedado en estado grave. No se
   poseen detalles exactos acerca del suceso, pero debió de ocurrir en la
   calle Regent a eso de las doce de la noche, frente al café Royal. La
   agresión fue llevada a cabo por dos hombres armados de bastones. El
   señor Holmes fue golpeado en la cabeza y en el cuerpo, recibiendo
   heridas que los médicos califican de muy graves. Fue conducido al
   hospital de Charing Cross, y después insistió en que le condujesen a
   sus habitaciones de la calle Baker. Según parece, los malhechores que
   le agredieron eran hombres bien vestidos, que luego se pusieron a salvo
   de las personas que presenciaron el caso, metiéndose por el café Royal
   y saliendo de éste por la parte trasera, a la calle Glasshouse.
   Pertenecen, sin duda alguna, a la cofradía de criminales que tantas
   veces ha tenido que lamentar la actividad y la destreza desplegadas por
   el agredido».


   No hará falta decir que casi sin acabar de leer la noticia salté a un
   taxi y me lancé camino de la calle Baker. Encontré en el vestíbulo al
   célebre cirujano sir Leslie Oakshott, cuyo coche esperaba junto al
   bordillo de la acera.


   —No existe peligro inmediato —fue el informe suyo—. Dos heridas con
   desgarro en el cuero cabelludo y varios magulladuras importantes. Ha
   sido preciso darle varios puntos de sutura. Le ha sido inyectada
   morfina y es esencial que permanezca tranquilo, aunque no esté
   radicalmente prohibida una entrevista de algunos minutos.


   Con tal autorización me metí calladamente en el cuarto, que estaba
   medio a oscuras. El paciente estaba completamente despierto, y oí que
   me llamaba con un áspero cuchicheo. La cortinilla estaba bajada una
   cuarta parte de la altura de la ventana, dejando pasar de soslayo un
   rayo de sol que iba a proyectarse sobre la vendada cabeza del herido.
   La blanca compresa de hilo se había empapado de sangre y mostraba un
   manchón purpúreo. Me senté junto a la cama e incliné mi cabeza.


   —Perfectamente, Watson. No ponga esa cara de asustado —murmuró con voz
   débil—. La cosa no está tan mal como parece.


   —¡Gracias sean dadas a Dios!


   —Yo entiendo algo de la lucha con bastón, como usted sabe, y la mayoría
   de los bastonazos los recibí con mis brazos en posición de guardia. Con
   el que no pude es con el segundo enemigo.


   —¿Qué puedo hacer, Holmes? No cabe duda de que fueron enviados por ese
   maldito individuo. Iré y lo despellejaré a latigazos si usted me lo
   ordena.


   —¡Mi buen y querido Watson! No, sobre eso nada podemos hacer mientras
   la policía no les eche el guante a esos hombres. Tenían bien preparada
   la retirada. De eso podemos estar bien seguros. Espere un poco. Tengo
   trazados mis planes. Lo primero que es preciso hacer es exagerar mis
   heridas. Vendrán a pedirle noticias. Exagere de firme, Watson. Será
   mucha suerte si yo llego hasta el fin de la semana, rotura de cráneo,
   delirio, lo que guste. Nunca exagerará demasiado.


   —Pero ¿y sir Leslie Oakshott?


   —No dirá nada. Se fijará en lo peor de mi estado. Ya me cuidaré yo de
   ello.


   —¿Nada más?


   —Sí. Avise a Shinwell Johnson que procure apartar de la circulación a
   la muchacha. Esos caballeros la andarán buscando. Saben, como es
   natural, que ella me acompañó. Si se atrevieron a meterse conmigo, no
   es probable que se olviden de ella. Es cosa urgente. Hágalo esta misma
   noche.


   —Ahora mismo iré. ¿Algo más?


   —Coloque encima de la mesa mi pipa y la bolsita del tabaco, ¡muy bien!
   Venga por aquí todas las mañanas y trazaremos nuestro plan de campaña.


   Me las entendí con Johnson aquella misma noche para que llevase a la
   señorita Winter a un barrio tranquilo, y que tuviese cuidado de que
   permaneciese oculta hasta que pasase el peligro.


   El público estuvo durante seis días bajo la impresión de que Holmes se
   encontraba a las puertas de la muerte. Los boletines eran muy graves y
   en los periódicos aparecían gacetillas siniestras. Mis constantes
   visitas me daban a mí la seguridad de que la cosa no era tan seria. Su
   férrea constitución y su voluntad resuelta realizaban milagros. Se
   recobraba rápidamente, y en ocasiones llegaba yo a sospechar que se
   rehacía más rápidamente aún de lo que quería hacerme creer a mí. Había
   en aquel hombre una curiosa tendencia al secreto que solía producir
   muchos efectos dramáticos, pero que dejaba incluso a su más íntimo
   amigo haciendo cábalas sobre cuáles serían sus verdaderos planes.
   Holmes llevaba hasta el límite extremo el axioma de que el único
   conjurado que está seguro es el que lleva él solo una conjura. Yo me
   encontraba más próximo a él que nadie y, sin embargo, tenía en todo
   momento la sensación de la grieta que nos separaba.


   Al séptimo día le quitaron los puntos de sutura, a pesar de lo cual,
   los periódicos de la noche hablaban de erisipela(inflamación microbiana
   acompañada de fiebre). Los mismos periódicos de la noche trataban otra
   noticia que yo tenía por fuerza que llevar a mi amigo, lo mismo si
   estaba sano que si estaba enfermo. En la lista de pasajeros del barco
   de la «Cunard», el Ruritania, que zarpaba el viernes de Liverpool,
   figuraba el barón Adelbert Gruner, que tenía que cerrar en los Estados
   Unidos importantes transacciones financieras antes de su boda inminente
   con la señorita Violeta de Merville, única hija de, etcétera, etcétera.
   Holmes escuchó la noticia con una expresión fría y reconcentrada en su
   cara pálida. Comprendí que le había herido en lo vivo.


   —¡El viernes! —exclamó—. ¡Tan sólo quedan tres días! Yo creo que el muy
   canalla quiere zafarse del peligro. ¡Pero no lo conseguirá, Watson!
   ¡Por todos los diablos, que no lo conseguirá! Watson, quiero que haga
   usted algo que ahora voy a decirle.


   —Estoy aquí para servirle, Holmes.


   —Invierta usted las próximas veinticuatro horas en un estudio intensivo
   de las porcelanas de la China.


   No me dio ninguna explicación, ni yo se la pedí. Una larga experiencia
   me había enseñado la sabiduría de la obediencia. Pero cuando salía de
   su habitación fui caminando por la calle Baker adelante, dándole
   vueltas en mi cabeza a la idea de cómo me las iba yo a arreglar para
   cumplir aquella orden tan rara. Acabé haciéndome llevar en coche hasta
   la Biblioteca de Londres, en la plaza Saint James, consulté el caso con
   el segundo bibliotecario, Lomax, amigo mío, y salí de allí rumbo a mis
   habitaciones con un libraco bajo el brazo.


   Suele decirse que el abogado criminalista que prepara su caso,
   atiborrándose de datos como para interrogar el lunes a un testigo
   hábil, se olvida por completo de todos aquellos conocimientos forzados
   antes del sábado. Desde luego que yo no pretendo pasar hoy por una
   autoridad en cuestiones de cerámica. Sin embargo, toda aquella tarde, y
   toda aquella noche, con un corto intervalo para descansar, y toda la
   mañana siguiente me los pasé sorbiendo datos y cargando mi memoria de
   nombres. Aprendí en aquel libro los contrastes de los grandes artistas
   decoradores, el misterio de las fechas cíclicas, las características
   del Huná-wu y las bellezas del Yung-lo, los escritos de Tang-ving y las
   magnificencias del primitivo período del Sung y del Yuan. Cuando fui a
   visitar a Holmes a la mañana siguiente, iba yo cargado con todos
   aquellos conocimientos. Se había levantado ya de la cama, aunque nadie
   lo habría dicho a juzgar por los partes médicos publicados, y estaba
   hundido en su sillón favorito, apoyando su cabeza llena de vendajes en
   la mano.


   —Pero, Holmes; si uno fuera a creer a los periódicos pensaría que está
   usted agonizando —le dije.


   —Esa es precisamente la impresión que yo deseo producir. Y ahora
   dígame, Watson: ¿ha aprendido usted sus lecciones?


   —Por lo menos lo he intentado.


   —Pues entonces tráigame esa cajita que hay encima de la repisa de la
   chimenea. —Abrió la tapa y sacó del interior un objeto pequeño,
   envuelto con sumo cuidado en fina tela de seda oriental. La desenvolvió
   y quedó a la vista un fino platillo del más bello color azul oscuro—.
   Es preciso manejarlo con sumo cuidado, Watson. Es una auténtica
   porcelana cáscara de huevo de la dinastía Ming. Es la pieza más fina
   que ha pasado por la casa Christie. Un juego completo valdría como para
   pagar el rescate de un rey; a decir verdad, es dudoso que exista un
   solo juego completo fuera del palacio imperial de Pekín. Un verdadero
   entendido se saldría de sus casillas viendo este platillo.


   —¿Y qué he de hacer con él?


   Holmes me entregó una tarjeta en la que estaban escritas estas
   palabras: Dr. Hill Barton, 369 Half Moon Street.


   —Así es como usted se llamará esta noche, Watson. Irá usted a visitar
   al barón Gruner. Estoy bastante enterado de sus costumbres y es
   probable que a las ocho y media se encuentre desocupado. Se le avisará
   por adelantado con una carta que usted va a pasar a visitarle, y le
   dirá que le lleva un ejemplar de un juego absolutamente único de
   porcelana Ming. Puede usted incluso afirmar que es médico, porque ése
   es un papel que representa usted sin duplicidad. Es usted
   coleccionista, el juego en cuestión vino a parar a sus manos, ha oído
   hablar del interés que el barón se toma en ese asunto, y no tendría
   inconveniente en vendérselo si se ponen de acuerdo en el precio.


   —¿En qué precio?


   —Bien preguntado, Watson. Tenga por seguro que si no conoce el valor de
   lo que vende, podría quedarse muy por debajo en el pedir. Ha sido sir
   James quien me ha proporcionado este platito que procede, según yo
   creo, de la colección de su cliente. Si usted le dice que es difícil
   encontrar cosa igual en el mundo no exagerará.


   —Tal vez convendría que le ofreciese someter la tasación a un perito.


   —¡Magnífico, Watson! Hoy tiene usted verdaderos destellos. Sugiérale a
   Christie o a Sotheby. Su delicadeza le veda ponerle usted mismo precio.


   —¿Y si no me recibe?


   —Sí que le recibirá. Tiene la manía coleccionista en su forma más
   aguda, y especialmente en porcelanas, asunto en el que está reconocido
   como una autoridad. Siéntese, Watson, que voy a dictarle yo mismo la
   carta. No necesita contestación. Se limitará a decirle que va usted a
   visitarle y con qué objeto.


   El documento resultó admirable, breve, cortés y estimulador de la
   curiosidad del especialista. Lo llevó un mensajero de distrito a su
   debido tiempo. Aquella misma noche, con el precioso platillo en la mano
   y la tarjeta del doctor Hill Barton en el bolsillo, me lancé a la
   aventura.


   La magnificencia del edificio y del parque daban a entender, como sir
   James había dicho, que el barón Gruner era hombre de considerable
   fortuna. Una larga y serpenteante avenida de carruajes, bordeada a uno
   y otro lado por arbustos raros, desembocaba en una espaciosa plaza
   engravillada y decorada con estatuas. La finca había sido levantada por
   un rey del oro de Sudáfrica, en la época del auge febril de las minas,
   y el edificio, largo y de poca altura, con torrecillas en los ángulos,
   imponía por su volumen y por su solidez, aunque fuese una pesadilla
   arquitectónica. Un mayordomo, que habría constituido un ornamento en un
   tribunal de obispos, me hizo pasar y me puso en manos de un lacayo de
   librea(uniforme) de felpa, que me llevó a presencia del barón. Se
   hallaba en pie delante de una gran vitrina, cuya parte frontal estaba
   abierta, entre dos ventanas, y que contenía una parte de su colección
   de porcelanas chinas. Al entrar se volvió con un jarroncito de color
   castaño en la mano.


   —Haga el favor de sentarse, doctor —me dijo—. Estaba haciendo un
   inventario de mis tesoros y preguntándome si realmente puedo permitirme
   agregarles otros ejemplares. Quizá le interese este pequeño Tang, que
   data del siglo diecisiete. Tengo la seguridad de que jamás vio usted
   trabajo más fino y esmalte más rico. ¿Trae usted encima el platillo
   Ming del que me hablaba?


   Lo desenvolví con gran cuidado y se lo entregué. Se sentó frente a su
   escritorio, acercó la lámpara porque ya estaba oscureciendo y se puso a
   examinarlo. En esta actitud, la luz amarilla se proyectaba sobre sus
   facciones, y pude estudiarlas a placer.


   Era, sin duda, un hombre de extraordinaria belleza. Bien merecida tenía
   la celebridad que en Europa había adquirido de hombre bello. No pasaba
   de estatura mediana, pero era esbelto y lleno de vitalidad. Era de tez
   morena, casi oriental y grandes ojos negros, lánguidos, que muy bien
   podían ejercer una fascinación irresistible sobre las mujeres. Sus
   cabellos y su bigote eran de un color negro de cuervo, y este último
   era corto, puntiagudo y bien cosmetizado. Tenía facciones
   proporcionadas y agradables, a excepción de su boca, de labios rectos y
   delgados. Si alguna vez he visto yo una boca de asesino era, sin duda,
   aquélla; un tajo en la cara cruel, duro, de bordes apretados,
   inexorable y terrible. Obraba como mal aconsejado al impedir que el
   bigote la disimulase, tapándola, porque era como la señal de peligro
   puesta por la naturaleza como una advertencia a sus víctimas. Su voz
   era atrayente y sus maneras, perfectas. Le calculé muy poco más de
   treinta años, aunque luego se vio por su documentación que tenía
   cuarenta y dos.


   —¡Precioso, verdaderamente precioso! —dijo por último—. De modo que
   tiene usted un juego de seis servicios. Lo que me desconcierta es que
   no haya oído yo hablar hasta ahora de la existencia de tan magníficos
   ejemplares. Solo un juego conozco en Inglaterra que pueda compararse
   con éste, pero no existe probabilidad alguna de que salga al mercado.
   ¿Sería indiscreción, doctor Hill Barton, preguntarle cómo llegó a poder
   suyo esta rara y valiosa pieza?


   —¿Tiene eso alguna importancia? —le dije adoptando el aire de mayor
   despreocupación de que me fue posible revestirme—. Usted ha comprobado
   que se trata de una pieza auténtica y, por lo que respecta al precio,
   me conformo con que sea tasada por un experto.


   —Resulta sumamente misterioso —dijo, y en sus ojos negros relampagueó
   una súbita sospecha—. En una transacción de objetos de tanto valor, es
   natural que uno desee informarse bien de todos los detalles. No hay
   duda de que se trata de un ejemplar legítimo. Sobre eso tengo completa
   seguridad. Pero no tengo más remedio que encararme con todas las
   posibilidades: ¿y si luego resulta que no tenía usted derecho a vender
   el juego?


   —Estoy dispuesto a darle una garantía contra toda reclamación de esa
   clase.


   —Lo cual nos trae a plantear la cuestión del valor que tiene esa
   garantía suya.


   —Sobre ese extremo le contestarían mis banqueros.


   —Así es, pero con todo y con eso, esta transacción se me antoja fuera
   de lo normal.


   —Puede usted tomarlo o dejarlo —le dije yo con indiferencia—. Es usted
   el primero a quien se lo he ofrecido, porque sabía que es usted un
   entendido en la materia; pero no tendré dificultad alguna en venderlo a
   otras personas.


   —¿Quién le informó de que yo era un entendido?


   —Supe que había usted escrito un libro acerca de esta materia.


   —¿Ha leído ese libro?


   —No.


   —¡Por vida mía, que esto me resulta cada vez más difícil de entender!
   Es usted un entendido y un coleccionista que tiene en su colección un
   ejemplar valiosísimo, y, sin embargo, no se molesta en consultar el
   único libro que podía haberle explicado el verdadero alcance y el valor
   de lo que tenía entre manos. ¿Qué explicación me da usted de eso?


   —Yo soy hombre muy atareado. Soy médico establecido.


   —Eso no es responder. Cuando un hombre tiene una afición la sigue hasta
   el final, sean las que fueren sus demás actividades. En su carta me
   decía usted que es entendido en la materia.


   —Y lo soy.


   —¿Me permite que le haga algunas preguntas? Doctor, no tengo más
   remedio que decirle que este incidente me está resultando cada vez más
   sospechoso: digo, doctor, por si, en efecto, lo es usted. Dígame: ¿qué
   sabe usted del emperador Shomu y de qué manera lo relaciona usted con
   el Shoso-in, cerca de Nara? ¡Qué!, ¿le desconcierta? Cuénteme algo de
   la dinastía norteña de Wei y del lugar que ocupa en la historia de las
   cerámicas.


   Salté con rapidez de mi asiento, simulando irritación, y dije:


   —Esto es intolerable, señor. Vine con el propósito de hacerle a usted
   un favor, y no para que me examinase lo mismo que si yo fuera un niño
   de escuela. Quizá mis conocimientos sobre la materia sólo cedan a los
   de usted, pero no estoy dispuesto, desde luego, a contestar a preguntas
   que se me hacen de modo tan ofensivo.


   Clavó su vista en mí. Había desaparecido de sus ojos la languidez.
   Centellearon súbitamente. Entre sus labios crueles había un brillo de
   dientes.


   —¿Qué juego se trae? Usted ha entrado aquí como espía. Usted es un
   emisario de Holmes. Es una añagaza que me están jugando. Tengo
   entendido que el individuo en cuestión se está muriendo, y por eso, sin
   duda, destaca a instrumentos suyos a fin de que me vigilen. Vive Dios,
   que ha entrado usted hasta aquí sin permiso, pero le va a resultar más
   difícil salir que entrar.


   De un salto se puso en pie y yo retrocedí, preparándome para hacer
   frente a su agresión, porque el individuo estaba fuera de sí de furor.
   Quizá sospechó de mí desde el primer instante; desde luego, el
   interrogatorio le había hecho comprender la verdad; era evidente que yo
   no podía tener esperanzas de engañarle. Hundió la mano en un cajón
   lateral y revolvió furiosamente en el interior. Pero, de pronto, algo
   debió de llegar hasta su oído, porque se quedó inmóvil, escuchando
   atentamente.


   —¡Ah! —exclamó—. ¡Ah! —y se precipitó dentro del cuarto cuya puerta
   quedaba a sus espaldas.


   Llegué en dos zancadas hasta la puerta abierta. Jamás perderá claridad
   en mi imaginación el cuadro que allí presencié. La ventana por la que
   se salía al jardín estaba abierta de par en par. Junto a ella,
   produciendo la impresión de un fantasma terrible, con la cabeza
   envuelta en vendajes manchados de sangre, la cara enjuta y blanca,
   estaba Sherlock Holmes. Un instante después había desaparecido por
   aquella abertura, y llegó a mis oídos el chasquido de los arbustos de
   laurel al caer sobre ellos su cuerpo. El dueño de la casa dejó escapar
   un alarido de rabia y corrió hacia la ventana abierta para perseguirle.


   ¡Y en ese instante…! Porque fue en un instante, sí, pero yo lo vi con
   toda claridad. Un brazo, un brazo de mujer salió con ímpetu de entre
   las hojas. Casi en el acto dejó escapar el barón un grito espantoso; un
   chillido que resonará siempre en mi memoria. Se llevó con estrépito sus
   dos manos a la cara y se puso a correr por la habitación, golpeándose
   con la cabeza en las paredes. Luego cayó sobre la alfombra, rodando
   sobre sí mismo y retorciéndose mientras sus alaridos, en ininterrumpida
   sucesión, llenaban toda la casa.


   —¡Agua, por amor de Dios, agua! —gritaba.


   Eché mano a un botellón que había en una mesa lateral y corrí en
   socorro suyo. En ese mismo instante acudieron corriendo desde el
   vestíbulo el mayordomo y varios lacayos. Recuerdo que uno de ellos se
   desmayó al arrodillarse junto al herido y volver hacia la luz de la
   lámpara aquel rostro que causaba horror. El vitriolo(ácido sulfúrico)
   iba carcomiéndolo por todas partes, goteando desde las orejas y la
   barbilla. Uno de los ojos estaba ya blanco y como convertido en
   cristal. El otro estaba rojo e inflamado. Las facciones que momentos
   antes me habían producido admiración, eran como un bellísimo cuadro
   sobre cuya superficie había pasado el artista una esponja húmeda de
   inmundicias. Se habían desdibujado, deshumanizado, perdido el color y
   vuelto espantosas.


   Yo expliqué en pocas palabras lo que había ocurrido, sólo en lo
   referente al ataque con vitriolo. Unos saltaron por la ventana y otros
   salieron corriendo por la pradera, pero había oscurecido ya y empezaba
   a llover. Entre alarido y alarido, la víctima se enfurecía con la
   vengadora exclamando:


   —Fue Kitty Winter, esa gata infernal de Kitty Winter. ¡Endemoniada
   mujer! ¡Lo pagará, lo pagará! ¡Dios del cielo, este dolor es superior a
   mis fuerzas!


   Le lavé la cara con aceite, apliqué algodón en rama a las superficies
   en carne viva y le inyecté morfina por vía hipodérmica. La terrible
   expresión había hecho desaparecer de su mente todo recelo acerca de mí;
   se aferraba a mis manos como si aun en esa situación tuviera yo poder
   para curar aquellos ojos de pez muerto que se volvían queriendo
   mirarme. Aquella destrucción me habría arrancado lágrimas, si yo no
   hubiera tenido bien presente la vida vergonzosa que había traído como
   consecuencia un cambio tan horrendo. Me repugnaba aquel apretar de sus
   manos abrasadoras, y sentí alivio cuando el médico de cabecera, seguido
   inmediatamente por un especialista, se presentaron para relevarme.
   También llegó un inspector de policía, al que yo entregué mi verdadera
   tarjeta. Habría sido tan inútil como absurdo el obrar de otro modo,
   porque en Scotland Yard me conocían de vista casi tanto como a Holmes.
   Luego abandoné aquella casa de tristeza y de horror. Antes de una hora
   me encontraba en la calle Baker.


   Holmes estaba sentado en su silla de siempre; parecía muy pálido y
   agotado. Con independencia de sus heridas, hasta sus nervios de hierro
   habían sido sacudidos por los acontecimientos de aquella velada.
   Escuchó con espanto el relato que le hice de la transformación sufrida
   por el barón.


   —¡Así paga el demonio, Watson, así paga el demonio! —me dijo—. Más
   pronto o más tarde, ocurre siempre eso mismo. Bien sabe Dios, que los
   pecados eran muchos —agregó, agarrando de la mesa un volumen color
   castaño—. Este es el libro del que nos habló aquella mujer. Si esto no
   logra deshacer la boda, nada habrá capaz de lograrlo. Pero la deshará,
   Watson. No tiene más remedio. Ninguna mujer que se respete será capaz
   de mostrarse insensible.


   —¿Es el diario de sus amores?


   —O el diario de sus lascivias. Llámelo como mejor le parezca. En cuanto
   esa mujer nos habló de este libro, me di cuenta de que teníamos un arma
   terrible si conseguía hacerme con el mismo. En aquel entonces nada dije
   que pudiera transparentar mi pensamiento, porque la mujer hubiera
   podido irse de la lengua. Pero medité mucho en tal libro. Después, la
   agresión de que fui víctima me proporcionó la oportunidad de hacer
   creer al barón que no necesitaba ya adoptar precauciones en contra mía.
   Todo ello venía bien. Yo habría quizás esperado un poco más, pero su
   anunciado viaje a Norteamérica me forzó a actuar de inmediato. Ese
   hombre no habría dejado aquí un documento tan comprometedor. Teníamos
   que acometer enseguida la empresa. Escalar de noche la casa es
   imposible, porque ese hombre tomaba precauciones. Pero había la
   posibilidad de hacerlo durante la velada, a condición de que yo
   consiguiese llamar su atención hacia otro lado. Ahí es donde entraron
   en escena usted y su platillo azul. Pero tenía que saber con seguridad
   el sitio en que se encontraba el libro; sólo dispondría de escasos
   minutos para poder actuar, porque mi tiempo estaba limitado por sus
   conocimientos de la cerámica china. En vista de eso, me hice acompañar
   en el último instante por la muchacha. ¿Cómo iba yo a suponer lo que
   llevaba en el paquetito tan cuidadosamente escondido debajo de la capa?
   Tenía la seguridad de que había venido a trabajar exclusivamente por
   cuenta mía, pero, por lo visto, ella también tenía sus propios planes.


   —Ese hombre adivinó que yo había sido enviado por usted.


   —Me lo temía. Lo cierto es que usted le entretuvo el tiempo suficiente
   para que yo me apoderase del libro, pero no lo suficiente para que yo
   huyese sin que nadie se diese cuenta… ¡Hola, sir James, me alegro mucho
   de que haya venido usted!


   Nuestro cortés amigo se había presentado, respondiendo a una llamada
   previa. Escuchó con la más profunda atención el relato de lo ocurrido
   que le hizo Holmes.


   —¡Es maravilloso lo que hecho usted, maravilloso! —exclamó al final—.
   Pero si esas heridas son tan graves como asegura el doctor Watson, se
   habrá conseguido nuestro propósito de romper esa boda sin necesidad de
   recurrir al empleo de este horrible libro.


   Holmes movió negativamente la cabeza.


   —Las mujeres del tipo de miss De Merville no actúan de ese modo. Le
   amaría todavía más si le consideraba como un mártir desfigurado. No,
   no. Lo que tenemos que destruir es su apariencia moral, no su
   apariencia física. Ese libro la hará bajar de las nubes a la tierra. Es
   lo único que puede conseguirlo. Está escrito de su puño y letra, y eso
   es algo que no puede pasar por alto.


   Sir James se llevó el libro y el precioso platillo. Como yo trabajo
   atrasado, bajé con él a la calle. Esperaba a sir James un carruaje;
   subió al mismo, dio una orden rápida al abigarrado cochero, y el
   vehículo se alejó rápidamente. Sir James echó su gabán encima de la
   ventanilla de manera que la mitad que quedaba fuera cubría el escudo
   que ostentaba el panel, pero a pesar de ello, tuve yo tiempo de verlo,
   a la luz del abanico transparente de nuestra puerta. La sorpresa me
   dejó un instante sin aliento. Me di media vuelta y subí hasta el cuarto
   de Holmes.


   —He descubierto quién es nuestro cliente —exclamé, entrando de sopetón
   con mi gran noticia—. Sepa usted, Holmes, que es…


   —Es un amigo leal y un hombre caballeresco —dijo Holmes alargando la
   mano para cortarme la palabra—. Baste con eso, ahora y siempre, entre
   nosotros.


   Ignoro de qué manera se empleó el libro acusador. Quizá fue sir James
   el encargado de esa tarea, aunque es más probable que, por lo delicado
   de la misma, le fuese encomendada al padre de la joven. Fuese como
   fuere, el efecto que produjo fue el que se buscaba. Tres días después
   apareció en The Morning Post una gacetilla anunciando que no tendría
   lugar la boda entre el barón Adelbert Gruner y la señorita Violeta de
   Merville. En el mismo número del periódico venía reseñada la primera
   vista ante el tribunal de policía, en la acusación contra la señorita
   Kitty Winter por el grave delito de lanzamiento de vitriolo. Fueron
   aportadas en esa causa tales atenuantes que, según se recordará, fue
   sentenciada a la mínima pena que podía imponerse por semejante delito.
   Sherlock Holmes se vio en peligro de ser acusado de robo con escalo,
   pero cuando la finalidad es noble y el cliente es lo bastante insigne,
   hasta la rígida justicia inglesa se humaniza y se vuelve flexible. Mi
   amigo no ha tenido que comparecer hasta ahora en el banquillo.


   - 7 -
   La aventura de los tres gabletes



   No creo que ninguna de mis aventuras con Sherlock Holmes haya tenido un
   comienzo tan brusco y tan dramático como ésta que asocio con los tres
   gabletes y tejados triangulares. Llevaba varios días sin ver a Holmes e
   ignoraba por qué nuevo rumbo se encaminaban ahora sus actividades. Pero
   aquella mañana estaba de un humor hablador. Apenas me había instalado
   en el sillón, bajo y usado al  lado de la chimenea, y mientras él se
   encogía con la pipa en la boca en el sillón de enfrente, llegó nuestro
   visitante. Si hubiese dicho que había llegado un toro furioso, habría
   dado una impresión más clara de lo que ocurrió.


   La puerta se abrió de par en par e irrumpió en la habitación un fornido
   negro. Habría resultado un tipo cómico si no fuera por su fantástica
   figura. Vestía un traje chillón a cuadros grises, y llevaba una corbata
   flotante color salmón. Proyectaba su ancha cara y su nariz achatada
   hacia delante, y sus ojos tristones, que mostraban un rescoldo de
   malicia, nos miraban tan pronto al uno como al otro.


   —¿Quién de ustedes es el señor Holmes? —preguntó en su característico
   inglés mal hablado.


   Holmes alzó su pipa con una lánguida sonrisa.


   —¿De modo que es usted? —dijo nuestro visitante, contorneando con
   andares desagradables y furtivos la esquina de la mesa—. Oiga señor
   Holmes, no meta usted cuchara en plato ajeno. Deje que cada cual se
   ocupe de sus asuntos. ¿Me ha comprendido, señor Holmes?


   —Siga hablando —le contestó Holmes—. Da gusto oírlo.


   —Da gusto oírme, ¿verdad que sí? —gruñó aquel bárbaro—. No le dará
   tanto si me obliga a decirle lo que pienso. A más de uno de su clase se
   la tenía jurada, y no estaban muy conformes cuando acabé de liquidar
   cuentas con ellos. ¡Fíjese en esto, señor Holmes!


   Movió con un vaivén, debajo de la nariz de mi amigo, un puño descomunal
   y lleno de protuberancias nudosas. Holmes lo examinó con expresión del
   más vivo interés, y le preguntó:


   —¿Nació con el puño así? ¿O es cosa que se desarrolla gradualmente?


   Puede que debido a la frialdad de hielo de mi amigo, o tal vez por el
   ligero ruido metálico del hurgón(instrumento de hierro para atizar el
   fuego) al agarrarlo; el hecho es que el ímpetu de nuestro visitante se
   apaciguó un poco, y dijo:


   —Bueno, ya queda debidamente advertido. Tengo un amigo que tiene
   intereses en el camino de Harrow, ya sabe lo que quiero decir, y no
   está dispuesto a que nadie se entrometa en sus asuntos. ¿Se ha fijado
   en lo que le digo? Usted no es la ley, y yo tampoco lo soy, y si usted
   va por allí, nos veremos las caras. No se olvide ni por un instante de
   lo que le digo.


   —Hace ya algún tiempo que deseaba conocerlo —dijo Holmes—. No lo invito
   a que se siente porque no me agrada su olor pero ¿no es usted Steve
   Dixie, el machacador?


   —Así me llamo, señor Holmes, y lo probaré en usted si me hincha los
   labios.


   —Seguramente sea lo último que necesita usted —le contestó Holmes, con
   la vista fija en la repugnante boca de nuestro visitante—. Sin embargo,
   fue la muerte del joven Perkins, delante del bar Holborn... ¡Cómo! ¿Se
   marcha usted?


   El negro había retrocedido unos pasos, y su cara se había puesto
   lívida.


   —No quiero oír hablar de semejante cosa —dijo—. ¿Qué tengo que ver con
   ese Perkins, señor Holmes? Yo estaba entrenándome en el Bull Ring, de
   Birmingham cuando ese joven se metió en problemas.


   —Bueno, Steve, eso ya se lo contará al juez —le dijo Holmes—. Los he
   venido vigilando a usted y a Stockdale.


   —¡Qué el Señor me contenga! Señor Holmes…


   —¡Basta! Largo de aquí. Ya sabré tenerlo en cuenta cuando me haga
   falta.


   —Buenos días, señor Holmes. Espero que no me guarde rencor por esta
   visita.


   —Se lo guardaré si no me dice quién le envió.


   —Bueno, señor, eso no es ningún secreto. Fue ese mismo caballero que
   acaba usted de nombrar.


   —Y a él, ¿quién lo metió en esto?


   —Eso sí que no lo sé, señor Holmes. Él se limitó a decirme «Steve,
   visita al señor Holmes, y avísale que su vida corre peligro si viene
   por Harrow». Esa es la pura verdad.


   Sin esperar a que se le hiciesen nuevas preguntas, nuestro visitante se
   ausentó de la habitación casi tan precipitadamente como había entrado.
   Holmes sacudió las cenizas de su pipa, riéndose por lo bajo.


   —Me alegro, Watson, de que no se haya visto obligado a romperle su
   lanuda cabeza con el hurgón. La verdad es que se trata de un individuo
   bastante inofensivo, de un bebé grande, musculoso, estúpido y
   fanfarrón, al que es fácil acobardar, como ya lo ha visto. Es uno de
   los miembros del grupo de Spencer John y ha participado en algunos
   asuntos sucios recientes, y que quizás aclare cuando disponga de
   tiempo. Su jefe inmediato, Barney, es un individuo más astuto. Se
   especializan en agresiones, intimidación y otros delitos por el estilo.
   Lo que me interesa saber es quién se esconde detrás de ellos en este
   caso.


   —¿Y por qué razón pretenden intimidarlo?


   —Por el caso de Harrow Weald. Y esto me ha decidido a examinar mejor
   ese asunto, porque hay algo feo oculto, por eso se toman todo este
   trabajo.


   —¿Y de qué se trata?


   —Se lo iba a explicar antes de que tuviésemos este interludio cómico.
   He aquí la carta de la señora Maberley. Si a usted le agrada, le
   enviaremos enseguida un telegrama y nos pondremos inmediatamente en
   camino.


   Yo leí lo que sigue:


   «Querido señor Holmes: Me están ocurriendo los más extraños incidentes
   en relación con esta casa, y agradecería mucho su consejo. Me
   encontrará en casa a cualquier hora del día de mañana. La casa se
   encuentra a un corto paseo de la estación de Weald. Tengo entendido que
   mi difunto esposo, Mortimer Maberley, fue uno de los primeros clientes
   que usted tuvo.


   Suya muy atentamente,


   MARY MABERLEY».


   La dirección era: «Los Tres Gabletes, Harrow Weald».


   —Ahí tiene, Watson —me dijo Holmes—. Bien, si dispone de tiempo, nos
   pondremos enseguida en camino.


   Un viaje corto en ferrocarril, y un viaje todavía más corto en coche,
   nos condujeron hasta la casa, que era un edificio de ladrillo y madera
   que se alzaba dentro de su propio terreno de un acre de tierra de
   pastos sin cultivar. Tres pequeñas proyecciones encima de las ventanas
   superiores constituían como un débil intento de justificar el nombre.
   Detrás de la casa había un bosque de pinos melancólicos y a medio
   desarrollar, y todo el aspecto de la casa era pobre y deprimente. Sin
   embargo, nos encontramos con un interior bien amueblado, y nos recibió
   una señora muy simpática, entrada ya en años, con todas las muestras de
   cultura y refinamiento.


   —Recuerdo a su esposo, señora —dijo Holmes—, aunque han transcurrido
   bastantes años desde que recurrió a mis servicios para yo no sé qué
   asunto de poca monta.


   —Quizá le suene más el nombre de mi hijo Douglas.


   Holmes miró a la señora con interés.


   —¡Válgame Dios! ¿Es usted la madre de Douglas Maberley? Yo lo trataba,
   aunque superficialmente. Pero todo Londres lo conocía. ¡Qué magnífica
   persona! ¿Dónde se encuentra en la actualidad?


   —¡Murió, señor Holmes, murió! Era agregado de la embajada en Roma, y
   murió el pasado mes a consecuencia de una pulmonía.


   —Lo lamento. Parecía imposible ligar la idea de la muerte con un hombre
   como él. Jamás conocí a nadie que tuviera una vitalidad tan despierta.
   Vivía intensamente, hasta con su última fibra.


   —Demasiado intensamente, señor Holmes. Esa fue su ruina. Usted lo
   recordará como era… gallardo y majestuoso. No ha visto la caprichosa,
   malhumorada y cavilante criatura en la que se convirtió. Su corazón se
   partió. En un solo mes me pareció ver a mi galante muchacho
   transformarse en un cínico y desgastado hombre.


   —¿Una aventura amorosa… una mujer?


   —O un demonio. Bien, no fue para hablar de mi pobre muchacho que le
   pedí que viniera, señor Holmes.


   —El doctor Watson y yo estamos a su servicio.


   —Han ocurrido varios sucesos muy extraños. He estado viviendo en esta
   casa durante más de un año, y he disfrutado de la ventaja de tener una
   vida retirada por lo que he visto poco a mis vecinos. Hace tres días
   recibí una llamada de un hombre que decía ser un comprador. Dijo que
   esta casa se adaptaba exactamente a los deseos de uno de sus clientes,
   y que si pudiera renunciar a ella por dinero no habría objeción. Me
   pareció muy extraño ya que aquí hay varias casas vacías en venta que
   aparecen ser igualmente elegibles, pero naturalmente estaba interesada
   en lo que decía. En consecuencia mencioné un precio que era quinientas
   libras más del que me ofrecía. Inmediatamente cerramos la oferta, pero
   añadió que su cliente deseaba comprar el mobiliario cuando pusiera un
   precio sobre él. Algunos de los muebles son de mi antiguo hogar, y son,
   como verá, muy buenos, por lo que le pedí una buena suma. En esto
   también estuvo de acuerdo. Siempre quise viajar, y el convenio era tan
   bueno que realmente parecía que podría ser mi propia dueña para el
   resto de mi vida… Ayer el hombre regresó con todos los acuerdos por
   escrito. Afortunadamente se los mostré al señor Sutro, mi abogado,
   quien vive en Harrow. Me dijo: «Este es un documento extraño. ¿Está
   segura que si usted firma no puede legalmente retirar algo de la casa…
   ni siquiera sus propias posesiones privadas?». Cuando el hombre regresó
   por la tarde llamé su atención sobre este tema, y le dije que sólo
   quería vender los muebles. Él me contesto «No, no, todo». A lo que le
   repliqué: «¿Pero mis ropas? ¿Mis joyas?». Él me dijo entonces: «Ah
   bien, algunas concesiones pueden hacerse para sus efectos personales.
   Pero nada saldrá de la casa sin que sea controlado. Mi cliente es una
   persona muy liberal, pero tiene sus manías y su manera propia de hacer
   las cosas. Todo o nada, es su consigna». «Entonces va a ser nada», le
   contesté. Y ahí quedaron las cosas; pero aquel asunto me pareció tan
   fuera de lo común, que pensé…


   Al llegar a este punto tuvimos una interrupción muy extraordinaria.
   Holmes alzó la mano pidiendo silencio. Acto seguido cruzó la
   habitación, abrió de pronto la puerta y arrastró al interior a una
   mujer alta y delgada a la que había agarrado por el hombro. Ésta entró
   forcejeando torpemente igual que una enorme ave de corral a la que se
   saca de su nido cacareando.


   —¡Déjeme en paz! ¿Qué está usted haciendo conmigo? —chilló.


   —¿Qué ocurre, Susan?


   —Señora, yo quería preguntarle si los señores que habían venido de
   visita almorzarían aquí, y en ese instante, sin mediar palabra, este
   señor se abalanzó sobre mí.


   —Venía escuchándola desde hace cinco minutos, pero no quise interrumpir
   su interesantísimo relato. ¿No está algo asmática, Susan? Su
   respiración es demasiado fatigosa para esta clase de trabajo.


   Susan se volvió hacia su cautivador con expresión huraña, pero
   asombrada.


   —¿Y quién es usted, en todo caso, y qué derecho tiene para apurarme de
   ese modo?


   —Lo hice simplemente porque deseo hacer una pregunta en su presencia.
   ¿Habló con alguien, señora Maberley, de que me iba a escribir para
   consultarme?


   —No, señor Holmes; no se lo dije a nadie.


   —¿Quién echó su carta al correo?


   —Susan.


   —Precisamente. Y ahora, Susan: ¿a quién escribió o a quién envió un
   mensaje advirtiéndole que su señora iba a consultar conmigo?


   —Eso es una gran mentira. No envié ningún mensaje.


   —Vea, Susan, que los que padecen de asma no viven mucho tiempo. Ya lo
   sabe. Decir mentiras es un pecado. ¿A quién avisó?


   —¡Susan! —gritó su ama—. Creo que eres una mujer ruin y traicionera.
   Ahora recuerdo que la vi hablando con alguien sobre la cerca.


   —Eso es de mi única incumbencia —dijo la mujer malhumoradamente.


   —¿Podría suponer que era Barney Stockdale a quién le habló? — dijo
   Holmes.


   —Y si lo conoce, ¿por qué pregunta por él?


   —Porque no estaba seguro, pero ahora sí. Está bien, Susan, le daré diez
   libras si me dice quién está detrás de Barney.


   —Alguien que puede ofrecer miles de libras por cada diez que tiene en
   el mundo.


   —¿Entonces, es un hombre rico? No; sonrió… una mujer rica. Ahora que
   hemos llegado tan lejos, puede darnos el nombre y ganarse un billete de
   diez libras.


   —Lo veré en el infierno primero.


   —¡Oh, Susan! ¡Tu lenguaje!


   —Me voy de aquí. Ya estoy harta de todos ustedes. Enviaré a alguien por
   mi maleta mañana —y se retiró por la puerta.


   —Adiós, Susan. El mejor remedio es un calmante… — repentinamente su
   expresión se tornó de lívida a severa cuando la puerta se hubo cerrado
   tras de la excitada y furiosa mujer—. Esa pandilla significa negocios.
   Mire qué tan cerca hacen su juego. Su carta tiene el matasellos de las
   10 P. M. y con todo, Susan se lo comunica a Barney. Barney tiene tiempo
   de ir a su patrón y obtener instrucciones; él o ella (me inclino por lo
   último de acuerdo a la ironía de Susan cuando pensó que había cometido
   un error) idea un plan. Se llama al negro Steve, y soy amenazado a las
   once en punto de la mañana. Así de rápido trabaja esta gente.


   —¿Pero qué es lo que quieren?


   —Sí, esa es la pregunta. ¿Quién tenía la casa antes que usted?


   —Un capitán de mar retirado llamado Ferguson.


   —¿Algo memorable acerca de él?


   —Nada que haya oído.


   —Me pregunto si pudo haber enterrado algo. Por supuesto, cuando la
   gente entierra los tesoros hoy en día lo hacen en el banco o en la
   oficina de correos. Pero siempre hay algunos lunáticos en este tema.
   Sería un mundo aburrido sin ellos. Al principio pensé que había
   enterrado algo de valor. ¿Pero por qué, en ese caso, podrían querer su
   mobiliario? ¿No tendrá usted un Rafael o un manuscrito de Shakespeare
   sin saberlo?


   —No, no lo creo, no tengo nada más raro que un juego de té de Crown
   Derby.


   —Eso no justificaría todo este misterio. ¿Por qué no deberían decir
   abiertamente qué es lo que quieren? Si codiciaran su juego de té,
   podrían seguramente ofrecer un precio por él sin comprar lo que está
   encerrado, almacenado y puesto en barriles. No, como yo lo veo, hay
   algo que usted no sabe que lo tiene, y que no se lo daría si lo
   supiera.


   —Así lo veo yo —dije.


   —El Dr. Watson está de acuerdo, así que eso lo zanja.


   —¿Y bien, Sr. Holmes, qué puede ser?


   —Veamos si por el puro análisis mental podemos llegar a alguna
   conclusión. Ha estado viviendo en esta casa durante un año.


   —Casi dos.


   —Mejor aún. Durante este largo período nadie quiso nada de usted. Ahora
   repentinamente en tres o cuatro días tiene urgentes demandas. ¿Qué
   deduce de ello?


   —Eso sólo puede significar —dije— que el objeto, cualquiera que sea, ha
   llegado a esta casa recientemente.


   —Está en lo correcto una vez más —dijo Holmes—. En ese caso, Sra.
   Maberley, ¿ha recibido un objeto recientemente?


   —No, no he comprado nada nuevo este año.


   —¡De veras! Eso es algo notable. Bien, creo que tenemos que permitir
   que algunos asuntos sigan su curso hasta que tengamos datos más claros.
   ¿Es un hombre preparado su abogado?


   —El señor Sutro es una persona muy capaz.


   —¿Tiene alguna otra doncella, o la linda Susan, que en este momento ha
   cerrado con un portazo la puerta delantera, era la única?


   —Tengo una muchacha joven.


   —Entonces procure conseguir que el señor Sutro duerma en la casa un par
   de noches, porque quizás necesite usted protección.


   —¿Protección ante quién?


   —¡Vaya usted a saber! El asunto es, desde luego, oscuro. Si no logro
   descubrir qué es lo que andan buscando, tendré que abordar el asunto
   por el otro extremo, procurando acercarme al urdidor de todo esto. ¿Le
   dejó alguna dirección el agente de alquileres?


   —Nada más que su tarjeta, en la que consta su profesión: Haines
   Johnson, subastador y tasador.


   —No creo que lo encontremos en la guía de profesionales. Los hombres
   que se dedican a negocios honrados no ocultan la dirección de su lugar
   de trabajo. Está bien, comuníqueme cualquier novedad que ocurra. Me he
   hecho cargo de su caso, y puede confiar en que lo seguiré hasta el
   final.


   Cuando cruzábamos por el vestíbulo, los ojos de Holmes, a los que nada
   se les escapaba, se fijaron en varias maletas y cajones que estaban
   apilados en un rincón y en los que se destacaban unas etiquetas.


   —«Milán». «Lucerna». Este equipaje procede de Italia.


   —Son las cosas del pobre Douglas.


   —¿Todavía no las ha desempaquetado? ¿Desde cuándo las tiene en casa?


   —Llegaron la semana pasada.


   —Pero usted nos dijo… ¡Vaya, aquí tenemos el eslabón que nos faltaba!
   ¿Cómo sabe que no hay ahí dentro nada de valor?


   —Porque no puede haberlo, señor Holmes. El pobre Douglas sólo contaba
   con su paga y una pequeña renta anual. ¿Qué es lo que podría poseer de
   valor?


   Holmes permaneció un rato absorto en sus meditaciones. Por último dijo:


   —Señora Maberley, ordene sin perder un momento que suban todas estas
   cosas a su dormitorio. Examínelas lo antes posible, y vea qué es lo que
   contienen. Vendré mañana para conocer su dictamen.


   Era evidente que Los Tres Gabletes se hallaban sometidos a estrecha
   vigilancia, porque cuando circunvalamos la alta cerca, al final del
   camino, vimos que el boxeador negro estaba allí, a la sombra.
   Tropezamos con él de improviso, y su figura resultaba, en aquel lugar
   solitario, sombría y amenazadora. Holmes se puso la mano en el
   bolsillo.


   —Buscando el revólver, ¿verdad, señor Holmes?


   —No, Steve; buscando mi frasco de perfume.


   —Es un hombre de buen humor, señor Holmes, ¿verdad?


   —No le divertirá mucho, Steve, si me pongo a perseguirle. Se lo advertí
   esta mañana.


   —Está bien, señor Holmes, he pensado en todo lo que usted me dijo, y no
   quiero que se hable más del asunto del señor Perkins. Mire, señor
   Holmes, si yo puedo ayudarlo en algo, cuente conmigo.


   —Entonces dígame quien está en el fondo de todo este asunto.


   —¡Que Dios me valga, señor Holmes, le dije la pura verdad! Lo ignoro.


   Mi mandamás, Barney, me da diversas órdenes, y yo no sé nada.


   —Entonces bien, Steve, no olvide que la señora que vive en esa casa y
   todo cuanto hay debajo de ese techo están bajo mi protección. Téngalo
   presente.


   —Perfectamente, señor Holmes. Me acordaré de ello.


   —La verdad es, Watson, que he logrado asustarlo y hacerlo temer por su
   propio pellejo —contestó Holmes, mientras caminábamos—. Creo que sería
   capaz de traicionar a su patrón si supiese quién es. Fue una suerte que
   yo estuviese algo enterado de las actuaciones del grupo de Spencer
   John, y que Steve sea un miembro del mismo. Y bien, Watson, éste es un
   caso como para consultarlo con Langdale Pike, y ahora mismo voy en su
   busca. Quizá cuando regrese consiga ver más claro en el asunto.


   No volví a ver a Holmes en el transcurso del día, pero puedo suponer
   perfectamente de qué manera lo pasó, porque Langdale Pike era su libro
   viviente de consulta en todo cuanto se relacionaba con los escándalos
   de sociedad. Este personaje extraordinario y lánguido pasaba sus horas
   de vigilia en el arco de la ventana de un club de la calle Saint James
   y era tanto el receptor como también el transmisor de todos los chismes
   de la metrópolis. Se dedicaba a escribir artículos con los que
   contribuía todas las semanas a la basura que satisface a un público
   inquisitivo. Si bien nunca había bajado a las túrbidas profundidades de
   la vida de Londres, si había algún extraño remolino o espiral sobre la
   superficie, era señalado con automática exactitud por este dial humano.
   Holmes discretamente había ayudado a Langdale con su conocimiento, y en
   una ocasión fue ayudado a su vez por Langdale.


   Cuando temprano a la mañana siguiente, me encontré con mi amigo en su
   habitación, supe observando su porte que todo estaba bien, pero nada
   menos que una desagradable sorpresa nos estaba esperando. Tomó la forma
   del siguiente telegrama:


   «Por favor venga inmediatamente. Casa de cliente desvalijada durante la
   noche.  Policía en la casa.


   SUTRO».


   Holmes silbó.


   —El drama ha llegado a una crisis, y más rápido de lo que esperaba. Hay
   un gran poder detrás de este asunto que maneja todo, Watson, lo que no
   me sorprende después de lo que escuché. Este Sutro, por supuesto, es su
   abogado. Cometí un error, me temo, en no preguntarle si quería pasar la
   noche de guardia. Este tipo ha demostrado claramente no tener redaños.
   Bien, no hay nada que hacer excepto otro viaje a Harrow Weald.


   Encontramos a Los Tres Gabletes con un aspecto diferente del ordenado
   hogar  del día anterior. Un pequeño grupo de curiosos se habían
   congregado en la puerta del jardín, mientras un par de alguaciles
   estaban examinando las ventanas y los setos de geranios. En el interior
   nos encontramos con un formal y gris caballero, quién se presentó como
   el cooperativo abogado, así como con un rubicundo y bullicioso
   inspector de policía, quien saludó a Holmes como un viejo amigo.


   —Señor Holmes, me temo que en esta ocasión no tiene nada que hacer
   aquí. Se trata de un robo corriente y moliente, muy dentro de la
   capacidad de la pobre policía rutinaria. No se necesitan especialistas.


   —Desde luego que el caso está en muy buenas manos —le contestó Holmes—.
   ¿De modo que se trata de un simple robo?


   —Así es. Sabemos perfectamente quienes son los asaltantes y adónde los
   encontraremos. Se trata del grupo de Barney Stockdale, del que forma
   parte el negro corpulento. Se los ha visto por estos alrededores.


   —¡Magnífico! ¿Qué se llevaron?


   —Verá, por lo visto muy poca cosa. Dieron cloroformo a la señora
   Maberley y la casa fue…, ¡pero aquí tenemos frente a nosotros a la
   misma señora en persona!


   Nuestra amiga del día anterior había entrado a la habitación. Se
   apoyaba en una joven y parecía pálida y enferma.


   —Señor Holmes, me dio usted un buen consejo —dijo, sonriendo
   tristemente—. ¡Pero, no lo seguí! No quise molestar al señor Sutro, y
   me quedé sin protección alguna.


   —Yo no me he enterado hasta esta mañana —explicó el abogado.


   —El señor Holmes me aconsejó que hiciese pernoctar en la casa a un
   amigo.  Desatendí su consejo y lo pagué.


   —Parece que se encuentra usted muy mal —dijo Holmes—. Quizá no esté
   como para contarme lo que le ocurrió.


   —Está todo aquí dentro —dijo el inspector, dando golpecitos en un
   voluminoso libro de notas.


   —Sin embargo, si la señora no se siente demasiado agotada…


   —La verdad es que queda muy poco por contar. No me cabe duda de que esa
   malvada Susan lo había preparado todo para que entrasen en la casa.
   Seguro que la conocían centímetro a centímetro. Tuve durante un
   instante la sensación del paño impregnado de cloroformo que me
   colocaron encima de la boca pero no puedo hacerme una idea del tiempo
   que permanecí sin conocimiento. Cuando me desperté, había un hombre
   junto a la cama y otro se incorporaba de entre el equipaje de mi hijo
   con un legajo de papeles en la mano. El equipaje estaba abierto en
   parte y el contenido desparramado por el suelo. Antes de que aquel
   hombre pudiera huir, yo me abalancé y me aferre a él.


   —Corrió un peligro muy grande —dijo el inspector.


   —Me aferré a él, pero me arrojó de una sacudida, y el otro debió
   golpearme, porque ya no recuerdo nada más. La doncella, Mary, se
   despertó con el ruido y pidió socorro a gritos por la ventana. Eso hizo
   que acudiese la policía, pero aquellos bandidos habían huido.


   —¿Qué es lo que se llevaron?


   —Yo no creo que falte nada de valor. Estoy segura de que no había nada
   de valor en las maletas de mi hijo.


   —¿No dejó aquel hombre algo que pueda servir de clave?


   —Quedó una hoja de papel que es muy posible que le haya quitado cuando
   me aferré a él. Estaba en el suelo toda arrugada. Es de letra de mi
   hijo.


   —Lo que quiere decir que nos servirá de muy poca cosa —dijo el
   inspector —. Si, en cambio, hubiese sido de letra del ladrón…


   —Exactamente —dijo Holmes—. ¡Qué sentido común más firme! En todo caso,
   me gustaría examinar ese papel.


   El inspector sacó de su cartera una hoja de papel, doblada, tamaño
   folio, y dijo con solemnidad:


   —Yo no dejo que se me escape nada, por insignificante que parezca. Es
   un consejo que le doy a usted, señor Holmes. Veinticinco años de
   experiencia me han hecho aprender la lección. Siempre existe alguna
   posibilidad de que se encuentren huellas dactilares, o alguna otra
   cosa.


   Holmes examinó la hoja de papel. —¿Qué saca en claro de esto,
   inspector?


   —Da la impresión de que se trata de la última hoja de una novela rara,
   por lo que yo he podido ver.


   —Sí, muy bien podría ser que con ella termine una curiosa historia
   —dijo Holmes—. Se habrá fijado en que lleva en lo alto la numeración de
   la página. Es la doscientas cuarenta y cinco. ¿Dónde están las
   doscientas cuarenta y cuatro que faltan?


   —Creo que se las llevaron los ladrones. ¡Que les aproveche!


   —Resulta extraño que asalten una casa para robar unos papeles como
   esos. ¿No le sugiere nada ese hecho?


   —Sí, señor; me hace pensar en que, con la precipitación del momento, se
   llevaron lo primero que tuvieron a mano. ¡Que disfruten alegremente de
   su botín!


   —¿Por qué razón tenían que revolver en el equipaje de mi hijo? —
   preguntó la señora Maberley.


   —Verá, al no encontrar en la planta baja objetos de valor, subieron a
   probar fortuna en el piso alto. Así es como yo lo interpreto. ¿Qué le
   parece a usted, señor Holmes?


   —Tengo que meditar sobre eso, inspector. Watson, venga hasta la ventana
   —una vez allí los dos, Holmes leyó el escrito hasta el final. Empezaba
   en la mitad de una frase y decía así:


   «… cara sangraba considerablemente de los cortes y de los golpes, pero
   aquello no era nada comparado con lo que sangró su corazón cuando vio
   el rostro encantador, aquel rostro por el que había estado dispuesto a
   sacrificar su propia vida, contemplando su angustia y su humillación.
   Ella se sonreía…; sí, vive Dios, se sonrió, como demonio sin corazón
   que era, cuando él alzó su vista para mirarla. En aquel instante el
   amor murió y nació el odio. Todo hombre debe vivir para algo. Si no he
   de vivir para abrazarte, señora mía, entonces tendré seguramente que
   vivir para destruirte para que mi venganza sea completa».


   —¡Extraña redacción! —dijo Holmes sonriendo, al devolver el papel al
   inspector—. ¿Se fijó en que de pronto deja de hablar en tercera persona
   y escribe en primera? Entusiasmado con su relato, el autor del escrito
   se imaginó en el momento supremo que era él mismo el protagonista.


   —Sí, me pareció una escritura inconsistente —dijo el inspector,
   volviendo a colocar la hoja en su cartera—. ¡Cómo! ¿Se va, señor
   Holmes?


   —No creo que tenga nada que hacer aquí una vez que el asunto se halla
   en tan buenas manos. A propósito, señora Maberley. Me dijo que deseaba
   viajar, ¿verdad?


   —Viajar ha sido siempre mi mayor ilusión, señor Holmes.


   —¿A dónde le agradaría ir: a El Cairo, Madeira, la Riviera…?


   —Oh, si tuviera dinero iría alrededor del mundo.


   —Exactamente. Alrededor del mundo. Bien, buenos días. Le enviaré
   algunos renglones por la tarde.


   Cuando pasamos la ventana vi al avanzar la sonrisa del inspector y la
   sacudida de cabeza. «Estos tipos astutos siempre tienen un toque de
   locura». Eso fue lo que leí en la sonrisa del inspector.


   —En fin, Watson, estamos en la última etapa de nuestro pequeño viaje —
   dijo Holmes cuando regresábamos entre el bullicio del centro de Londres
   una vez más—. Creo que podremos tener más claro el asunto
   inmediatamente, y sería bueno si pudiera acompañarme, porque es más
   seguro tener un testigo cuando uno se enfrenta con una señora como
   Isadora Klein.


   Tomamos un taxi y salimos acelerados hacia alguna dirección en
   Grosvenor Square. Holmes había estado ensimismado con sus pensamientos,
   pero se avivó de repente.


   —A propósito, Watson, ¿supongo que lo ve todo claramente?


   —No, no puedo decir tal cosa. Solamente puedo deducir que estamos yendo
   a ver a la señora que está detrás de estas acciones.


   —¡Exactamente! ¿Pero el nombre de Isadora Klein no le dice nada? Ella
   era, por supuesto, la belleza por excelencia. Nunca hubo una mujer que
   se le pudiera comparar. De pura raza española, de la sangre real de los
   magistrales conquistadores. Sus familiares han sido los líderes en
   Pernambuco durante generaciones. Se casó con el anciano rey del azúcar
   alemán, Klein, y actualmente es la más rica así como también la más
   amada viuda sobre la tierra. Después hubo un periodo de aventuras donde
   ella se rindió a sus propios deseos. Tenía varios amantes, y Douglas
   Maberley, uno de los más notables hombres en Londres, fue uno de ellos.
   Fue según los rumores, más que una mera aventura la relación que
   mantuvo con él. No era una débil mariposa de sociedad, sino un fuerte y
   orgulloso hombre que daba y esperaba todo. Pero ella es la «belle dame
   sans merci»(fr. hermosa dama sin piedad) de la ficción. Cuando su
   capricho era satisfecho el asunto se terminaba, y si la otra parte no
   quería aceptar sus palabras, sabía cómo quitárselos de encima.


   —Entonces esa fue su propia historia…


   —¡Ah! Ya está uniendo las piezas. He oído que está a punto de casarse
   con el joven duque de Lomond, quien podría ser su hijo. Su madre Grace
   puede pasar por alto la edad, pero un gran escándalo sería un hecho
   diferente, así que es imperativo… ¡Ah! Aquí estamos.


   Era una de las más finas casas esquineras del West End. Un lacayo cogió
   nuestras tarjetas y regresó comunicándonos que la señora no estaba en
   casa.


   —Entonces esperaremos hasta que regrese —dijo Holmes festivamente.


   —Que no esté en casa significa que no está para usted —dijo el lacayo.


   —Perfecto —respondió Holmes—. Eso significa que no tendremos que
   esperar. Sea tan amable de darle esta nota a su señora.


   Garabateó tres o cuatro palabras sobre una hoja de su agenda, la dobló
   y se la entregó en mano al hombre.


   —¿Qué decía, Holmes? —pregunté.


   —Simplemente escribí: «¿Preferiría a la policía?». Creo que eso debería
   permitirnos entrar.


   Lo hizo… con increíble celeridad. Un minuto después estábamos en un
   salón al estilo de las Noches de Arabia, vasto y maravilloso, en un
   penumbra deliberadamente conseguida mediante una ocasional luz
   eléctrica rosa. La señora había llegado, según me pareció, a ese tiempo
   de la vida cuando incluso la más soberbia belleza encuentra a la media
   luz una mejor bienvenida. Se levantó del sofá cuando entramos: alta,
   majestuosa, una figura perfecta, una hermosa cara como si fuera una
   máscara, con dos maravillosos ojos españoles que parecían asesinarnos a
   ambos.


   —¿Qué significan esta insistencia y este mensaje insultante? —preguntó,
   mostrando la hoja de papel.


   —No necesito explicarlo, señora. Siento demasiado respeto por su
   inteligencia para hacer semejante cosa, aunque reconozco que en los
   últimos días esa inteligencia ha tenido deslices sorprendentes.


   —¿Cómo es eso, señor?


   —Suponiendo que sus fanfarrones a sueldo podían apartarme de mi tarea
   con amenazas. Ningún hombre se lanzaría a la profesión a la que yo me
   dedico si no fuera porque el peligro lo atrae. ¿De tal modo que fue
   usted la que me obligó a hacer indagaciones en el caso del joven
   Maberley?


   —No tengo la menor idea de lo que está hablando. ¿Qué tengo que ver con
   esos fanfarrones a sueldo?


   Holmes se dio media vuelta con expresión de desgana.


   —En efecto, he menospreciado su inteligencia. ¡Buenas tardes!


   —Espere. ¿A dónde va usted?


   Estábamos todavía a mitad de camino de la puerta, cuando ella nos
   alcanzó y agarró a Holmes del brazo. Se había transformado
   instantáneamente de acero en terciopelo.


   —Vengan, señores, y tomen asiento. Discutamos el asunto a fondo. Señor
   Holmes, tengo la sensación de que puedo hablar francamente con usted,
   porque posee los sentimientos de un caballero. ¡Qué rápidamente lo
   descubre el instinto de una mujer! Lo trataré a usted como a un amigo.


   —No puedo prometerle reciprocidad, madame. Yo no soy la ley, pero
   represento a la justicia hasta donde alcanzan mis pobres facultades.
   Estoy dispuesto a escuchar, y después le diré qué es lo que voy a
   hacer.


   —Fue una estupidez mía, desde luego, amenazar a un hombre valeroso como
   usted.


   —Lo verdaderamente estúpido, madame, es que usted se haya entregado a
   manos de un grupo de sinvergüenzas capaces de someterla a un chantaje o
   denunciarla.


   —¡No, no! No soy tan bobalicona. He prometido hablarle con franqueza,
   le diré que nadie, fuera de Barney Stockdale y de Susan, su mujer,
   tiene la más remota idea de quién es la persona a la que obedecen. Por
   lo que a ellos respecta, le diré que no es la primera…


   Se sonrojó y asintió con un movimiento de cabeza, adoptando unos aires
   encantadores de mujer coqueta intimidada.


   —Comprendo. Los ha puesto a prueba antes.


   —Son unos buenos sabuesos que siguen la pista en silencio.


   —Pero esa clase de sabuesos tiene la costumbre de morder más pronto o
   más tarde la mano que les da de comer. Serán encarcelados por este
   robo. La policía los busca ya.


   —Cargarán con lo que les corresponda. Para eso se les paga. Mi nombre
   no se pronunciará para nada en este asunto.


   —A menos de que yo la haga figurar dentro del mismo.


   —No, no; usted no lo hará. Usted es un caballero, y se trata de un
   secreto de mujer.


   —En primer lugar, tiene que devolver ese manuscrito.


   Se rio a carcajadas, y cruzó la sala hasta la chimenea. Había en ella
   una masa calcinada que revolvió con el hurgón.


   —¿Quiere que devuelva esto? —preguntó.


   Tan canallescamente exquisita parecía, plantada delante de nosotros con
   una sonrisa desafiante, que comprendí que entre los criminales de
   Holmes, aquella mujer era la única a la que a éste le resultaría más
   difícil hacer frente. Sin embargo, Holmes era inmune al
   sentimentalismo, y dijo fríamente:


   —Eso decide su suerte. Ha sido muy rápida actuando, madame, pero en
   esta ocasión se ha excedido.


   Ella tiró al suelo el hurgón, que sonó con estrépito, y exclamó:


   —¡Qué duro de corazón es usted! ¿Quiere que le cuente todo lo ocurrido?


   —Creo que podría contárselo yo mismo.


   —Pero es preciso, señor Holmes, que mire la cuestión con mis propios
   ojos. Comprenda el punto de vista de una mujer que ve cómo se viene
   abajo en el último instante toda la ambición de su vida. ¿Puede
   censurársele que se defienda?


   —Suyo fue el pecado primitivo.


   —¡Sí, sí! Lo reconozco. Douglas era un muchacho encantador, pero la
   mala suerte quiso que no encajase dentro de mis proyectos. Él quería
   casarse…, casarse, señor Holmes; que me casase con un hombre corriente
   y sin dinero. No se conformó. Después se puso terco. Creyó que porque
   yo había cedido tenía que seguir cediendo, y ceder a él solo. Eso era
   intolerable, y tuve que acabar por hacérselo comprender.


   —Y se lo hizo comprender alquilando a un grupo de maleantes para que lo
   apalearan debajo de su ventana.


   —Por lo visto, usted lo sabe todo. Sí, es cierto. Barney y sus hombres
   se lo llevaron en coche y lo trataron, lo reconozco, con algo de
   dureza. Pero ¿qué hizo él entonces? ¿Podía creer que un caballero
   cometiese acción semejante? Escribió un libro en el que relató su
   propia historia. Yo, como es natural, era el lobo; él, en cambio, era
   el cordero. En ese libro, aunque bajo nombres distintos, como es
   natural, se relataba todo; pero, aunque los nombres fuesen distintos,
   ¿habría habido en todo Londres una sola persona que no cayese en la
   cuenta? ¿Qué me dice de eso, señor Holmes?


   —Digo que estaba dentro de sus derechos.


   —Fue como si los aires de Italia se le hubieran metido en la sangre,
   introduciendo en él el tradicional espíritu vengativo italiano. Me
   escribió y me envió una copia de su libro a fin de que yo sufriese por
   anticipado la tortura. Me decía que existían dos copias, una para mí y
   otra para su editor.


   —¿Cómo supo usted que el editor no había recibido su copia?


   —Yo sabía quién era su editor, porque no era ésa su primera novela. Me
   enteré de que no había recibido noticias de Italia. Entonces se produjo
   la muerte súbita de Douglas. Mientras existiese el otro manuscrito, no
   habría seguridad para mí. Tenía que encontrarse entre sus efectos
   personales, y éstos serían devueltos a su madre. Hice entrar en acción
   a la banda. Una de las personas de la misma se colocó de sirvienta en
   la casa. Quise realizar el trabajo honradamente. Le aseguro de verdad
   que yo quería actuar de ese modo. Estaba dispuesta a comprar la casa
   con todo lo que ella contenía. Ofrecí pagar el precio que ella quisiese
   pedir. Únicamente recurrí a otros medios cuando hubo fallado todo lo
   demás. Entonces bien, señor Holmes, reconociendo que yo traté con
   excesiva dureza a Douglas, ¡y bien sabe Dios lo apesadumbrada que
   estoy!, ¿qué otra cosa podía hacer cuando se jugaba todo mi porvenir?


   Sherlock Holmes se encogió de hombros.


   —Bien, bien —le contestó—; me imagino que, como de costumbre, no tendré
   más remedio que transigir con un delito. ¿Cuánto vendrá a costar un
   viaje alrededor del mundo hecho a toda comodidad?


   La dama lo miró con ojos de asombro.


   —¿Podría realizarse con cinco mil libras?


   —¡Sí, yo creo que sí, desde luego!


   —Perfectamente. Creo que usted me firmará un cheque por esa cantidad, y
   yo me cuidaré de que llegue a manos de la señora Maberley. Es acreedora
   de que usted le proporcione un pequeño cambio de aires. Y para
   terminar, señora mía —al decir esto, Holmes le apuntó con el índice en
   señal de advertencia—: ¡Tenga cuidado! ¡Tenga cuidado! ¡No es posible
   jugar toda la vida con instrumentos de filo sin cortarse alguna vez
   esas manos tan delicadas!

   - 8 -
   La aventura del soldado de la piel decolorada



   Las ideas de mi amigo Watson, aunque limitadas, son extraordinariamente
   pertinaces. Desde hace tiempo ha venido hostigándome para que escriba
   uno de mis casos. Quizá he provocado yo mismo esa persecución, por
   haberle hecho notar muchas veces la superficialidad de sus relatos,
   acusándole de inclinarse hacia el gusto popular, en vez de ceñirse
   rigurosamente a los hechos y a las cifras. «¡Pruebe a escribir usted
   mismo, Holmes!», me ha solido replicar, y ahora, después de tomar la
   pluma en la mano, me veo forzado a reconocer que, en efecto, empiezo a
   darme cuenta de que es preciso presentar el asunto de manera que pueda
   interesar al lector. Es difícil que el siguiente caso no interese,
   porque se cuenta entre los más raros de mi colección, aunque Watson no
   tenga notas del mismo en la suya. Ya que hablo de mi viejo amigo y
   biógrafo, aprovecharé la oportunidad para hacer notar que, si en mis
   variadas y pequeñas pesquisas echo sobre mí la carga de un acompañante,
   no lo hago ni por sentimentalismo ni por capricho, sino porque Watson
   posee algunas notables características propias suyas, a las que no ha
   concedido importancia, llevado de su modestia y del aprecio exagerado
   en que tiene mis propias realizaciones. Un confederado capaz de prever
   siempre las conclusiones a que usted va a llegar y el curso de la
   acción que va a emprender es siempre peligroso; pero aquel otro al que
   todas las novedades que se producen le caen como una sorpresa continua,
   y para el que el porvenir es siempre un libro cerrado, resulta en
   verdad una ayuda leal.


   Veo por mis libros de notas que fue durante el mes de enero de 1903,
   apenas terminada la guerra con los bóers(guerra ocurrida en Sudáfrica),
   cuando recibí la visita del señor James M. Dodd, un británico
   corpulento, sano, quemado por el sol, bien plantado. El bueno de Watson
   me había abandonado para seguir a una esposa, único acto suyo egoísta
   que yo recuerdo del tiempo en que estuvimos asociados. Yo estaba, pues,
   a solas. Yo tengo por costumbre sentarme de espaldas a la ventana y
   hacer sentar a mis visitas en la silla de enfrente, de modo que les de
   la luz en la cara. El señor James M. Dodd mostró no saber cómo empezar
   la conversación. No intenté acudir en ayuda suya, porque su silencio me
   dejaba más tiempo para observarlo a él. He comprobado que resulta hábil
   despertar en los clientes una sensación de poder, y por eso le hice ver
   algunas de las conclusiones a que yo había llegado.


   —Veo, señor, que viene usted de Sudáfrica.


   —Así es, señor Holmes; usted es brujo.


   —Del Cuerpo de Voluntarios de Caballería Imperial, si no me equivoco.
   Del regimiento de Middlesex, sin duda alguna.


   —Así es, señor Holmes; usted es brujo.


   Sonreí al escuchar la expresión de su asombro.


   —Cuando un caballero de apariencia varonil entra en mi habitación, con
   el rostro de un matiz que el sol de Inglaterra no podrá darle jamás, y
   a eso se agrega el detalle de que lleva el pañuelo dentro de la manga,
   en lugar de llevarlo en el bolsillo, no resulta difícil establecer su
   profesión. Lleva usted la barba corta, y ese detalle da a entender que
   no pertenece usted al ejército profesional. Tiene todo el aspecto de un
   jinete. En cuanto a situarlo en el Cuerpo de Middlesex, ya su tarjeta
   me ha hecho saber que es usted corredor de bolsa en la calle
   Thorgmorton. ¿A qué otro regimiento podía usted agregarse?


   —Lo ve usted todo.


   —No veo más de lo que ven todos, pero me he adiestrado en fijarme en lo
   que veo. Bueno, señor Dodd, usted no ha venido esta mañana a visitarme
   con objeto de hablar acerca de la ciencia de la observación, ¿verdad?
   ¿Qué es lo que le ocurre en Tuxbury Old Park?


   —¡Señor Holmes…!


   —No hay en ello misterio alguno, querido señor. Su carta estaba fechada
   en ese lugar, y como usted solicitaba esta entrevista en términos muy
   apremiantes, resulta claro que había ocurrido algo importante de una
   manera repentina.


   —Así es, en efecto. Pero yo escribí la carta por la tarde, y de
   entonces a ahora han ocurrido muchas cosas. Si el coronel Emsworth no
   me hubiese echado de allí a puntapiés…


   —¡Que le ha echado a puntapiés!


   —Bueno, en realidad, lo que hizo viene a ser lo mismo. Este coronel
   Emsworth no se anda con tonterías. Fue en sus tiempos de militar el más
   exigente ordenancista (oficial que aplica el reglamento con severidad)
   que había en el ejército, y aquellos eran tiempos en los que se
   empleaba un lenguaje duro. Yo no habría estado junto al coronel, de no
   haber sido por el bien de Godfrey.


   Encendí mi pipa y me arrellané en mi asiento, diciéndole:


   —Explíquese claramente.


   Mi cliente se sonrió con malicia y me contestó.


   —Había acabado por suponer que usted lo sabe todo sin que se lo digan.
   Pero, en fin, voy a ponerle al corriente de los hechos, y quiera Dios
   que sea usted capaz de explicarme el alcance que tienen. Me he pasado
   la noche en vela y dándole vueltas al asunto en la cabeza, pero cuanto
   más lo pienso, más increíble me resulta… Cuando en el mes de enero de
   mil novecientos uno, es decir, hace dos años, me incorporé, el joven
   Godfrey Emsworth servía en el mismo escuadrón. Era hijo único del
   coronel Emsworth, el de la Cruz Victoria de la guerra de Crimea(guerra
   entre distintas naciones como respuesta a la tendencia expansionista
   del imperio ruso). Llevaba en sus venas sangre combativa, y no es
   extraño que se alistase de voluntario. No había en todo el regimiento
   mozo de mejores dotes. Nos hicimos amigos, con esa amistad que
   únicamente llega a establecerse cuando dos personas viven idéntica vida
   y comparten las mismas alegrías y dolores. Era mi camarada. Esta
   palabra significa mucho en el ejército. Durante un año entero de rudo
   pelear aguantamos juntos a las duras y a las maduras. Hasta que,
   durante la acción que tuvo lugar cerca de Diamond Hill, en los
   alrededores de Pretoria, le metieron a él una bala de grueso calibre.
   Recibí una carta suya desde el hospital de Ciudad de El Cabo y otra
   desde Southampton. Pues bien: acabada la guerra y ya todos de regreso,
   le escribí al padre preguntándole por el paradero de Godfrey. No me
   contestó. Esperé y volví a escribirle. Esta vez recibí una carta
   concisa y huraña. Godfrey había emprendido un viaje alrededor del
   mundo, y no era probable que regresase antes de un año. Y nada más… no
   me quedé satisfecho, señor Holmes. Todo aquello me resultó
   condenadamente extraño. Godfrey era un buen muchacho, y no daría de
   lado a un camarada de ese modo. No concordaba con su manera de ser.
   Resulta que, además, yo estaba enterado de que tenía que heredar una
   suma importante de dinero, y que su padre y él no siempre se entendían
   bien. El viejo era en ocasiones agresivo, y el joven Godfrey era
   demasiado entero para aguantarlo. No, yo no me di por satisfecho, y
   decidí llegar hasta la raíz del asunto. Pero como mis propios casos
   requerían mucha atención tras dos años de ausencia, no me fue posible
   ocuparme del caso de Godfrey hasta esta misma semana. Pero, puesto que
   lo he puesto en mis manos, me propongo abandonar todo hasta llevarlo a
   feliz término.


   El señor James M. Dodd me produjo la impresión de que era una de esas
   personas a las que es preferible tener de amigo que de enemigo. Sus
   ojos azules tenían una expresión dura, y su cuadrada mandíbula se había
   tensado mientras hablaba.


   —¿Y qué ha hecho usted? —le pregunté.


   —Mi primer paso consistió en ir hasta su residencia, Tuxbury Old Park,
   cerca de Bedford, para ver por mis propios ojos cómo se presentaba el
   terreno. Por eso le escribí a la madre; no quería tratar más con el
   cascarrabías del padre. Fue un ataque frontal: que Godfrey era mi
   camarada; yo tenía un gran interés, que ella se explicaría por lo que
   habíamos pasado juntos; que iba a pasar por el pueblo, y si ella no
   ponía objeción alguna, etcétera. La contestación fue atentísima y en
   ella se me ofrecía alojamiento para pasar la noche. Eso fue lo que me
   llevó el lunes allí… El viejo palacio de Tuxbury se halla en un lugar
   inaccesible, a 8 kilómetros de distancia de cualquier punto. En la
   estación no había coche alguno, de modo que me vi obligado a cubrir el
   trayecto a pie, cargado con mi maletín, y había ya casi oscurecido
   cuando llegué. Es un gran edificio solitario que se alza dentro de un
   extenso parque. Yo diría que pertenece a toda clase de épocas y de
   estilos, porque empieza en una base isabelina que es mitad de madera, y
   acaba en un pórtico de la época victoriana. En el interior es todo
   artesonados, tapices y viejas pinturas medio borrosas; es decir, una
   casa en sombras y de misterio. Había un despensero(mayordomo
   encargado), el viejo Ralph, que parecía tener tantos años como la casa
   misma, y su mujer, que era quizá más vieja, había sido la niñera de
   Godfrey, y yo le había oído a éste hablar de ella como de una madre, a
   la que quería casi tanto como a su madre; por eso me sentí atraído
   hacia ella a pesar de su raro aspecto. También simpaticé con la madre,
   que era una mujer tierna como una ratoncilla blanca. Con el único que
   no hice migas fue con el coronel… Tuvimos desde el primer momento
   nuestros más y nuestros menos, y sentí impulsos de regresar en el acto
   mismo a la estación. Si no lo hice, fue porque tuve la sensación de que
   sería seguirle el juego. Me pasaron inmediatamente a su despacho y allí
   me lo encontré, corpulento, cargado de espaldas, tez oscura, larga
   barba revuelta, sentado detrás de su mesa-escritorio llena de papeles.
   Su nariz de venas rojas se proyectaba como el pico de un buitre, y dos
   ojos grises, agresivos, se clavaron en mí por debajo de unas cejas
   tupidas y salientes. Comprendí por qué Godfrey hablaba poco de su
   padre. «Veamos, señor —me dijo con voz áspera—; me agradaría conocer
   las verdaderas razones de esta visita». Le contesté que ya las había
   explicado en la carta que le había enviado a su esposa. «Sí, sí; en
   ella decía usted que había conocido a Godfrey en África, y, como es
   natural, no tenemos más pruebas que su palabra». «Tengo cartas suyas en
   el bolsillo». «¿Quiere tener la amabilidad de mostrármelas?». Repasó
   las dos que yo le entregué, y luego me las devolvió, preguntándome:
   «Bien, ¿y qué?». «Yo quiero mucho a su hijo, señor. Nos unen muchos
   lazos y recuerdos. ¿No es, pues, natural, que yo me asombre de su
   repentino silencio y que desee saber qué ha sido de él?». «Creo
   recordar, señor, que he mantenido ya correspondencia con usted, y que
   le comuniqué lo que había sido de él. Ha emprendido un viaje alrededor
   del mundo. Después de lo que pasó en África, su salud estaba
   quebrantada, y tanto su madre como yo fuimos de opinión que precisaba
   un descanso completo y un cambio. Tenga usted la amabilidad de
   transmitir esa explicación a cualquier otro amigo que pudiera
   interesarse en el asunto». «Desde luego —le contesté—. Pero yo le
   pediría que tuviese la amabilidad de darme el nombre de la línea de
   navegación y del vapor en que ha embarcado y de la fecha en que lo
   hizo. De ese modo estoy seguro de que conseguiré hacer llegar hasta él
   una carta». Esta petición mía pareció desconcertar e irritar a mi
   huésped. Sus tupidas cejas salientes se abatieron sobre sus ojos y
   tamborileó impaciente con sus dedos encima de la mesa. Por último, alzó
   la vista con la expresión de un jugador de ajedrez que ha visto hacer a
   su adversario una jugada amenazadora y acaba de descubrir la jugada con
   la que ha de parar el golpe. «Señor Dodd —contestó—, son muchos los que
   se sentirían ofendidos por su infernal obstinación y que juzgarían que
   esta insistencia suya de ahora linda con una maldita impertinencia».
   «Atribúyalo, señor, al cariño que profeso a su hijo». «Exacto, pero he
   llegado ya al límite de lo que puedo tolerar por esa razón. Tengo que
   pedirle que abandone sus pesquisas, En todas las familias existen
   ciertas intimidades y propósitos que no siempre pueden ser confiados a
   los extraños, por muy buena que sea la intención de éstos. Mi esposa
   tiene gran interés en que usted le cuente cosas de la vida pasada de
   Godfrey, pero yo he de rogarle que haga caso omiso de su presente y de
   su futuro. Tales pesquisas suyas no conducen a ninguna finalidad útil,
   y nos colocan en una situación delicada y difícil». De modo, señor
   Holmes, que me encontré con el camino cerrado. No había modo de seguir
   adelante. Lo único que me quedaba era simular que aceptaba la
   situación, haciendo interiormente promesa de no descansar hasta aclarar
   qué había sido de mi amigo. La velada fue lúgubre. Cenamos
   tranquilamente los tres, en una vieja habitación, oscura y ajada. La
   señora me preguntó ansiosamente acerca de su hijo, pero el anciano
   parecía huraño y deprimido. Todo aquello me aburrió de tal manera, que
   me excusé lo antes que me fue posible hacerlo dentro de las buenas
   formas, y me retiré a mi dormitorio. Era ésta una habitación amplia y
   desnuda, situada en la planta baja, tan lóbrega como todo el resto de
   la casa; pero, señor Holmes, después de dormir durante un año en el
   veld(zona de pradera en Sudáfrica), se vuelve uno poco exigente en esas
   materias. Descorrí las cortinas y me asomé a mirar al jardín, fijándome
   en que hacía una noche hermosa, con la media luna brillante en el
   cielo. Después me senté junto a la viva hoguera de la chimenea, con la
   lámpara colocada a mi lado en una mesa, y traté de distraer mis
   pensamientos con la lectura de una novela.


   »Pero me cortó la lectura la entrada de Ralph, el viejo despensero, que
   me traía un nuevo suministro de carbón. “Pensé que, quizá se le acabase
   durante la noche el que tiene, señor. El tiempo es crudo y estas
   habitaciones son frías”. Vaciló antes de retirarse de la habitación, y
   al volver yo la vista, me encontré con que estaba en pie y que su
   arrugada cara me miraba con expresión de ansiedad. “Señor, le ruego que
   me perdone, pero no pude sino escuchar lo que usted habló de mi joven
   señor Godfrey durante la cena. Ya sabrá usted, señor, que fue mi mujer
   la que le crió, de modo que yo casi podría decir que soy su padre
   adoptivo. Es, pues, natural, que nosotros nos interesemos por el
   señorito. ¿De modo que, según dice usted, se portó como un valiente?”.
   “Hombre más valeroso no lo hubo en todo el regimiento. En cierta
   ocasión me sacó de debajo mismo de los rifles de los bóers, y quizá si
   él no lo hubiese hecho, yo no estaría aquí en este momento”. El anciano
   despensero se frotó las arrugadas manos. “Sí, señor, sí; eso va
   perfectamente con la manera de ser del señor Godfrey. Siempre fue
   valeroso. No hay en el parque un solo árbol al que no haya trepado.
   Nada era capaz de detenerle. Fue un muchacho magnífico, y también,
   señor…, también de hombre fue magnífico”. Me puse en pie de un salto y
   exclamé: “¡Cómo! Dice usted que fue. Habla como si él hubiera muerto.
   ¿Qué misterio encierra todo esto? ¿Qué ha sido de Godfrey Emsworth?”.
   Agarré al anciano por los hombros, pero él se echó atrás. “No entiendo
   lo que usted dice, señor. Si algo quiere saber del señor Godfrey
   interrogue usted al amo. Él lo sabe. Yo no debo entremeterme”. Iba a
   retirarse de la habitación, pero yo le detuve por el brazo y le dije:
   “Escuche. Va usted a contestarme a una sola pregunta antes que se
   retire, porque de lo contrario soy capaz de retenerle a usted aquí toda
   la noche. ¿Ha muerto Godfrey?”. No fue capaz de sostener mi mirada.
   Parecía estar hipnotizado. La contestación salió de sus labios como si
   yo se la hubiese arrancado. Y fue terrible e inesperada.
   “¡Pluguiera(placiera) a Dios que hubiese muerto!”, exclamó, y
   quitándose mis manos se precipitó fuera de la habitación. Ya se
   imaginará usted, señor Holmes, que no volví a mi silla en un estado de
   ánimo muy feliz. Me pareció que las palabras del anciano sólo podían
   tener una interpretación. Era evidente que mi pobre amigo habíase visto
   envuelto en algún acto criminal, o por lo menos, vergonzoso, y que
   afectaba al honor de la familia. Por eso, aquel severo anciano había
   enviado a su hijo lejos, ocultándolo al mundo, a fin de evitar algún
   escándalo público. Godfrey era un mozo temerario, y que se dejaba
   llevar fácilmente por los que le rodeaban. Había caído, sin duda, en
   malas manos que le habían extraviado y conducido a la ruina. Si se
   trataba verdaderamente de eso, la cosa era lamentable; pero aun en un
   caso así, era deber mío buscarle hasta dar con él, a fin de ver si yo
   podía serle de alguna ayuda. Me hallaba ensimismado y meditando con
   ansiedad en el asunto, cuando alcé la vista y me encontré de pronto con
   el mismísimo Godfrey Emsworth, que estaba en pie delante de mí.


   Mi cliente se había detenido, como persona presa de profunda emoción.


   Yo, al darme cuenta de su estado, le dije:


   —Prosiga, por favor. Su problema ofrece algunos rasgos muy fuera de lo
   corriente.


   —Señor Holmes, mi amigo estaba de la parte de afuera de la ventana, con
   la cara apretada contra el cristal. Le he dicho antes que yo me asomé a
   mirar cómo estaba la noche. Al hacerlo dejé las cortinas parcialmente
   descorridas. La figura de mi amigo quedaba encuadrada dentro de esa
   abertura de las cortinas. La ventana llegaba hasta el suelo mismo, de
   modo que pude ver toda su figura, pero fue su rostro el que atrajo la
   mirada mía. Estaba mortalmente pálido; jamás he visto yo a un hombre de
   rostro tan blanco. Creo que esa debe de ser la blancura de los
   fantasmas; pero sus ojos se cruzaron con los míos, y en verdad que eran
   ojos de una persona viva. En el momento en que él cayó en la cuenta de
   que yo le miraba dio un salto atrás y desapareció en la oscuridad…
   Señor Holmes, en el aspecto de ese hombre hay algo que me produjo una
   impresión dolorosa. No se trata simplemente de una cara cadavérica que
   se destacaba en la oscuridad, tan blanca como el yeso. Era algo más
   sutil; algo como vergonzoso, furtivo, algo como, culpable; en fin, algo
   completamente distinto de la franqueza y hombría que yo conocí en aquel
   muchacho. Me dejó en el alma una sensación de horror… Pero, el hombre
   que ha estado haciendo la guerra un año o dos, teniendo por contrario
   en el juego al hermano bóer, sabe conservar templados los nervios y
   actuar con rapidez. Apenas había desaparecido Godfrey, cuando yo ya me
   había abalanzado hacía la ventana. El cierre de ésta funcionó con
   dificultad, y tardé algún tiempo en poder levantarla hacia arriba. Acto
   seguido me escabullí por la abertura y corrí por el camino del jardín
   hacia la dirección que yo pensé que podría haber tomado mi amigo… El
   camino era largo y la luz mala, pero me pareció que algo se movía
   delante de mí. Seguí corriendo y le llamé por su nombre, pero fue
   inútil. Al llegar al final del camino me encontré con que éste se
   bifurcaba en varias direcciones, yendo a parar a distintos edificios
   adyacentes a la casa. Me quedé indeciso, y estando así escuché con toda
   claridad el ruido de una puerta que se cerraba. No se había producido
   en la casa, a mis espaldas, sino enfrente de mí, en algún sitio
   envuelto en la oscuridad. Aquello me bastó, señor Holmes, para adquirir
   el convencimiento de que lo que yo había visto no era una visión.
   Godfrey había huido de mí corriendo y se había metido en algún sitio,
   cerrando después la puerta. De eso estaba yo seguro. Ya no me quedaba a
   mí nada que hacer. Pasé una noche intranquila, dando vueltas en mi
   cabeza al asunto y tratando de encontrar alguna explicación en la que
   encajase todo lo sucedido. Al día siguiente encontré al coronel de
   temperamento más conciliador, y como su esposa me hizo notar que en
   aquellos alrededores existían lugares dignos de verse, aproveché la
   oportunidad para preguntarles si les resultaría molesto que yo pasase
   allí otra noche más. La gruñona conformidad dada por el anciano me
   proporcionó un día entero para dedicarme a observar. Yo estaba ya
   completamente convencido de que Godfrey se ocultaba por allí cerca;
   pero me quedaba todavía por averiguar el sitio y la razón de aquel
   ocultamiento… Era la casa tan espaciosa y tan llena de recovecos, que
   podía esconderse dentro de ella un regimiento entero sin que nadie
   advirtiese su presencia. Si el secreto estaba allí, me resultaría
   difícil penetrarlo. Pero la puerta que yo había oído cerrarse estaba,
   con toda seguridad, fuera de la casa. Era preciso que yo explorase el
   jardín, por si podía descubrir algo. Ningún obstáculo se me presentaba
   para ello, porque los dos ancianos se hallaban atareados cada cual a su
   manera, y me dejaron en libertad para pasar el tiempo como bien me
   pareciese… Había varios pequeños edificios que servían de dependencias
   de la casa, pero al fondo del jardín se alzaba un edificio aislado y de
   regular capacidad; lo suficiente como para servir de vivienda a un
   jardinero o a un guarda de caza. ¿Sería aquel lugar del que procedía el
   ruido de la puerta que se cerró? Me acerqué al edificio
   despreocupadamente, como si me estuviese paseando sin rumbo fijo por el
   parque. Al hacerlo, salió de la puerta un hombre pequeño, vivaracho, de
   barba, chaqueta negra y sombrero hongo; es decir, que no tenía aspecto
   alguno de jardinero. Con gran sorpresa mía, aquel hombre cerró la
   puerta con llave después de salir y se metió ésta en el bolsillo. Luego
   me miró con expresión algo sorprendida y me preguntó: «¿Es usted visita
   en esta casa?». Le dije que, en efecto, estaba de visita y que era
   amigo de Godfrey. Y agregué: «¡Qué pena que se encuentre viajando,
   porque seguramente le habría agradado hablar conmigo!». «Ya lo creo que
   sí. Estoy seguro de que le habría agradado —me contestó con expresión
   de culpabilidad—. Espero que repita usted la visita en alguna ocasión
   más propicia». Siguió su camino, pero, al darme yo media vuelta, me
   fijé en que se había detenido y me estaba vigilando medio oculto por
   los arbustos de laurel que había en el extremo más alejado del jardín.
   Me fijé detenidamente en la casita al pasar por delante, pero las
   ventanas estaban cerradas con gruesas cortinas, y me dio la impresión
   de que no había nadie dentro. Si yo me mostraba demasiado audaz, podría
   echar a perder mi propia estratagema, e incluso me exponía a que me
   diesen orden de marcharme de la casa, porque tenía la sensación de que
   me vigilaban. Por eso me volví paseando al edificio principal y dejé
   para la noche hacer nuevas averiguaciones. Cuando todo estuvo oscuro y
   tranquilo, me deslicé por la ventana de mi cuarto y avancé todo lo
   silenciosamente que me fue posible hasta la misteriosa casita… He dicho
   ya que las ventanas estaban cubiertas con gruesas cortinas, pero ahora
   me las encontré también cerradas con persianas. Sin embargo, a través
   de una de ellas salía un poco de luz, y por eso concentré mi atención
   en ella. Tuve suerte, porque la cortina no había sido corrida del todo,
   y podía ver el interior de la habitación por una grieta que tenía la
   persiana. Era un cuarto bastante alegre, en el que ardían una lámpara y
   un buen fuego en la chimenea. Frente a mí estaba sentado el hombrecito
   al que yo había encontrado por la mañana. Fumaba en pipa y estaba
   leyendo un periódico.


   —¿Qué periódico era? —pregunté yo.


   Mi cliente pareció molestarse porque yo le hubiese interrumpido el
   relato, y preguntó:


   —¿Tiene eso importancia?


   —Es de lo más esencial.


   —Pues no me fijé.


   —Sin embargo, quizá se fijase usted en si era un periódico de hojas
   anchas o uno de esos otros de tamaño más reducido, como suelen ser los
   semanarios.


   —Ahora que usted me menciona ese detalle, la verdad es que no era de
   hojas grandes. Quizá fuese The Spectator. Pero yo no estaba para pensar
   en esa clase de detalles, porque de espaldas a la ventana había otro
   hombre sentado, y yo podría jurar que ese otro hombre era Godfrey. No
   le veía la cara, pero reconocí la inclinación de sus hombros, que me
   era sumamente familiar. Estaba apoyado sobre el codo, en actitud de
   gran melancolía, y miraba hacia el fuego de la chimenea. Vacilaba yo en
   lo que debería hacer, cuando sentí un golpe seco en el hombro y me
   encontré junto a mí al coronel Emsworth. «¡Venga aquí señor!», me dijo
   en voz baja.


   »Caminó en silencio hasta la casa y yo le seguí, entrando ambos en mi
   dormitorio. Al pasar por el vestíbulo echó mano a un horario de trenes,
   y dijo: “A las ocho treinta sale un tren para Londres. El coche estará
   esperándole a usted a las ocho junto a la puerta”.


   »Estaba blanco de ira, y yo me encontré, no hará falta decirlo, en una
   posición tan difícil que hube de limitarme a algunas frases
   incoherentes de disculpa, tratando de excusarme con la gran
   preocupación que yo sentía por mi amigo. El coronel me dijo con rudeza:
   “Este asunto no admite discusión. Ha cometido usted un acto sumamente
   censurable, introduciéndose en la intimidad de nuestra familia. Usted
   se encontraba aquí en calidad de huésped y se ha convertido en espía.
   Nada más tengo que agregar, señor, más allá de que no deseo volver a
   verle a usted”.


   »Señor Holmes, al oír aquello perdí los estribos y rompí a hablar
   acaloradamente: “Yo he visto a su hijo, y tengo la seguridad de que
   usted lo oculta del mundo por alguna razón que a usted solo le
   interesa. No puedo imaginarme a qué razones puede usted obedecer
   aislándole de esa manera; pero estoy seguro de que mi amigo se
   encuentra imposibilitado de obrar con libertad. Le prevengo, coronel
   Emsworth, que no renunciaré a mis esfuerzos para llegar al fondo del
   misterio, mientras no tenga la seguridad de la salud y del bienestar de
   mi amigo. Desde luego, no me dejaré intimidar por nada, en absoluto, de
   cuanto usted pueda decir o hacer”.


   »Aquel viejo tenía en ese momento una expresión diabólica y llegué a
   pensar que estaba a punto de agredirme. He dicho ya que es un gigantón
   de aspecto agresivo y de rostro enjuto; aunque yo no soy poca cosa,
   quizá me habría resultado difícil defenderme de él. Sin embargo,
   después de dirigirme una furibunda y larga mirada, giró sobre sus
   talones y salió de la habitación. Yo, por mi parte, tomé por la mañana
   el tren que se me había señalado, muy resuelto de venir directamente a
   consultar con usted y a pedirle consejo y ayuda, para lo cual le
   escribí pidiéndole una cita».


   Tal era el problema que mi visitante me expuso. Según habrá podido ya
   observar el lector astuto, ofrecía pocas dificultades para su solución,
   porque en la raíz del problema sólo existía una serie muy limitada de
   alternativas. Sin embargo, por elemental que fuese, ofrecía puntos de
   interés y de novedad que disculpaban que yo lo dejase registrado por
   escrito. Y ahora, empleando mi método familiar de análisis lógico,
   pasaré a reducir paulatinamente el número de soluciones posibles.


   —Dígame: ¿cuántos criados había en la casa? —le pregunté.


   —Pues, por lo que yo vi, deduzco que no había más que el viejo
   despensero y su mujer. El género de vida que allí se llevaba era de lo
   más sencillo.


   —¿De modo que en la casita independiente no había ningún criado?


   —Ninguno, a menos que actuase como tal el hombrecito de la barba. Sin
   embargo, me dio la impresión de ser una persona muy superior a ese
   cargo.


   —He ahí un detalle muy sugestivo. ¿Se fijó usted en si llevaban de
   comer desde una casa a la otra?


   —Ahora que usted me lo dice, es cierto que vi al viejo Ralph ir por el
   camino del jardín en dirección a la casita, llevando una cesta. En
   aquel momento no se me ocurrió la idea de que la cesta pudiera contener
   alimentos.


   —¿Realizó usted alguna pesquisa en el pueblo?


   —Sí. Hablé con el jefe de estación y también con el mesonero del
   pueblo. Me limité a preguntarles si tenían algunas noticias de mi
   antiguo camarada Godfrey Emsworth. Ambos me aseguraron que estaba
   realizando un viaje alrededor del mundo; que había regresado a casa y
   que casi enseguida volvió a salir para reemprenderlo. Es evidente que
   la explicación es aceptada por todos.


   —¿Nada habló usted de sus sospechas?


   —Nada.


   —Obró usted muy cuerdamente. No hay duda de que estamos en la
   obligación de investigar el caso. Regresaré con usted a Tuxbury Old
   Park.


   —¿Hoy mismo?


   En aquel momento andaba yo ocupado en poner en claro el caso que mi
   amigo Watson ha relatado con el título de La Escuela de la Abadía, en
   la que tan de cerca se halla comprometido el duque de Greyminster.
   También había recibido una misión procedente del sultán de Turquía que
   me obligaba a una actuación inmediata, porque pudieran seguirse las más
   severas consecuencias políticas de no hacerlo así. Por consiguiente, y
   según consta en mi diario, sólo en los comienzos de la semana siguiente
   pude ponerme en camino para cumplir mi compromiso en Bedforshire en
   compañía del señor James M. Dodd. Mientras nos dirigíamos a la estación
   de Euston recogimos a un caballero grave y taciturno, de aspecto de
   hierro gris, con el que previamente había yo hecho los arreglos
   necesarios.


   —Es un viejo amigo —le dije a Dodd—. Quizá su presencia sea
   absolutamente innecesaria, y puede también que resulte esencial. De
   momento no hace falta entrar en más detalles.


   Los relatos de Watson tendrán, sin duda, acostumbrado al lector a que
   yo no pierda el tiempo en palabras inútiles y a que no ponga en claro
   mis pensamientos mientras no tengo resuelto el caso que llevo entre
   manos. Dodd pareció sorprendido, pero no se habló más acerca del
   asunto, y los tres proseguimos juntos el viaje. Ya en el tren pregunté
   a Dodd algo que yo deseaba que oyese nuestro acompañante.


   —Dice usted que vio la cara de su amigo en la ventana con absoluta
   claridad, con una claridad tal que tiene seguridad absoluta de que era
   él.


   —No cabe la menor duda. Apretaba la nariz contra el cristal. La luz de
   la lámpara se proyectaba de lleno sobre él.


   —¿No podría tratarse de alguien que se le pareciese?


   —No, no; era él.


   —Pero usted afirma que estaba cambiado, ¿no es así?


   —Únicamente en cuanto al color. Su cara era… ¿cómo diré…?, de una
   blancura como de barriga de pescado. Estaba blanqueada.


   —¿Con el mismo tono blanco por toda ella?


   —Creo que no. Lo mejor que vi de todo fue su frente apretada contra la
   ventana.


   —¿Le llamó usted?


   —Me hallaba demasiado sobresaltado y horrorizado en aquel momento. Acto
   seguido, y según se lo he dicho ya, salí en persecución suya, pero sin
   conseguir alcanzarle.


   Para mí, el caso se hallaba prácticamente completo, y tan sólo me
   faltaba un pequeño incidente a fin de redondearlo. Cuando, después de
   un considerable trayecto en coche, llegamos a la vieja casa, extraña y
   retirada que mi cliente había descrito. Fue Ralph, el anciano
   despensero, quien nos abrió la puerta. Yo había comprometido el coche
   para todo el día y había pedido a mi anciano amigo que permaneciese
   dentro del mismo hasta que le llamásemos. Ralph, el viejecito arrugado,
   vestía el convencional traje de chaqueta negra y pantalones negros con
   raya blanca, con una única y curiosa variante. Llevaba guantes de cuero
   color castaño, de los que se despojó instantáneamente al vernos,
   dejándolos encima de la mesa del vestíbulo al entrar nosotros. Según mi
   amigo Watson ha podido hacer notar, poseo una agudeza anormal en mis
   sentidos; husmeé un aroma débil, pero acre. Parecía centrado en la mesa
   del vestíbulo. Me di media vuelta, coloqué allí mi sombrero, lo tiré al
   suelo, me incliné para recogerlo y me di maña para acercar mi nariz a
   menos de treinta centímetros de distancia de los guantes. Sí,
   indudablemente que aquel curioso olor a brea salía de ellos. Seguí
   adelante para entrar en el despacho con mi caso ya resuelto. ¡Qué
   lástima que no tenga más remedio que mostrar las cartas que tengo en
   mano cuando relato yo mismo un caso! Watson lograba presentar sus
   deslumbrantes finales ocultando esa clase de eslabones de la cadena.


   El coronel Emsworth no estaba en la habitación, pero acudió con
   bastante rapidez al recibir el mensaje de Ralph. Oímos en el pasillo
   sus pasos rápidos y firmes. La puerta se abrió de par en par y entró
   precipitadamente, con la barba enmarañada y las facciones contraídas,
   convertido en el anciano más terrible que yo he encontrado nunca. Tenía
   en la mano nuestras tarjetas, las rompió en pedazos y las pisoteó.


   —¿No le tengo dicho, condenado entremetido, que se considere arrojado
   de esta casa? No vuelva jamás a tener la audacia de mostrar aquí su
   maldita cara. Si vuelve a entrar sin licencia mía estaré en mi derecho
   de recurrir a la violencia. ¡Le mataré a tiros, señor! ¡Por Dios, que
   lo haré! En cuanto a usted, señor —prosiguió volviéndose hacia mí—,
   considérese incurso en la misma advertencia. Estoy al tanto de la
   innoble profesión que ejerce, pero debe usted ocupar sus celebrados
   talentos en algún otro terreno. Aquí no hay lugar para ellos.


   —No puedo marcharme de aquí —dijo mi cliente con firmeza— hasta que
   sepa de los propios labios de Godfrey que no se halla coartada su
   libertad.


   Nuestro huésped, mal de su agrado, tiró de la campanilla.


   —Ralph —dijo—, telefonee a la policía del condado y diga al inspector
   que envíe un par de guardias. Dígale que hay en la casa asaltantes.


   —Un momento —le dije yo—. Señor Dodd, ya sabrá usted que el coronel
   Emsworth se encuentra en su derecho al dar ese paso, y que dentro de su
   casa nosotros podemos consideramos fuera de la ley. Por otro lado, él
   debe reconocer que usted ha obrado movido enteramente por el interés
   que le inspira su hijo. Yo me atrevo a esperar que, si se nos conceden
   cinco minutos de conversación con el coronel Emsworth, conseguiré con
   toda seguridad alterar su punto de vista en este asunto.


   —Yo no soy hombre que cambia fácilmente —repuso el veterano soldado —.
   Ralph, haga lo que he dicho. ¿Qué diablos espera para hacerlo? ¡Llame
   usted a la policía!


   —No hará nada de eso —dije yo, descansando mi espalda en la puerta
   cerrada—. Cualquier interferencia de la policía acarrearía la
   catástrofe misma que usted tanto teme.


   Saqué mi libro de notas y escribí una única palabra en una hoja suelta,
   que entregué al coronel Emsworth, diciéndole:


   —Esto es lo que nos ha traído hasta aquí.


   Se quedó mirando fijamente el escrito con cara de la que había
   desaparecido toda expresión, fuera sólo la de asombro.


   —¿Cómo lo sabe usted? —jadeó, dejándose caer pesadamente en su sillón.


   —Por mi profesión, debo poner en claro las cosas. De eso me ocupo.


   El coronel se sumió en profundas meditaciones, mientras su mano huesuda
   tiraba de su barba enmarañada. De pronto hizo un gesto de resignación.


   —Pues bien: si ustedes desean hablar con Godfrey, hablarán, No era ese
   mi propósito, pero me han obligado a ello. Ralph, diga a Godfrey y al
   señor Kent que iremos a visitarlos dentro de cinco minutos.


   Al cabo de ese tiempo avanzamos por el camino del jardín y nos
   encontramos delante de la casa del misterio, que se alzaba al final de
   aquél. Un hombrecito de barba nos esperaba en la puerta, dando muestras
   de considerable asombro, y nos dijo:


   —Ha sido muy repentino, coronel Emsworth, y echará a perder todos
   nuestros planes.


   —No puedo evitarlo, señor Kent. Se nos ha hecho fuerza. ¿Puede
   recibirnos el señor Godfrey?


   —Sí; está esperando dentro.


   Giró sobre sus talones y nos condujo a una habitación delantera,
   espaciosa y sencillamente amueblada. Un hombre nos esperaba en pie,
   vuelto de espaldas al fuego. Al verlo, mi cliente avanzó
   precipitadamente con la mano extendida.


   —¡Godfrey, viejo, esto es magnífico!


   Pero el otro le hizo una señal con la mano indicándole que se retirase.


   —No me toques, Jimmie. Mantente a distancia. ¡Sí, tienes motivos para
   mirarme con asombro! ¿Verdad que ya no parezco el elegante cabo
   honorario Emsworth, del escuadrón B?


   Desde luego que su aspecto era extraordinario. Veíase que había sido un
   hombre bello, de facciones bien marcadas y quemadas por el sol
   africano; pero sobre esa superficie oscura afloraban ronchones
   extrañamente blancuzcos como si su piel hubiese sido blanqueada.


   —Aquí tienes la razón de que no me agrade recibir visitas —dijo—. Por
   ti, Jimmie, no me importa, pero hubiese preferido que no viniese tu
   amigo. Me imagino que habrá mediado alguna razón de peso, pero con ello
   me encuentro en situación de inferioridad.


   —Yo quería asegurarme de que no te ocurría nada, Godfrey. Te vi la
   noche aquella en que te pusiste a mirar por la ventana y no pude dejar
   el asunto tranquilo hasta ponerlo todo en claro.


   —El viejo Ralph me dijo que estabas allí, y no me pude contener sin
   echarte un vistazo. Creí que no me verías y tuve que refugiarme
   corriendo en mi madriguera cuando oí que alzabas la ventana.


   —Pero ¡por amor de…!, ¿qué es lo que ocurre?


   —Es una cosa larga de contar —dijo él, encendiendo un cigarrillo—.
   ¿Recuerdas aquel combate por la mañana, en Buffelsspruit, en los
   alrededores de Pretoria, sobre el ferrocarril oriental? ¿No supiste que
   yo había sido herido?


   —Sí; lo supe, pero no me dieron nunca detalles.


   —Tres de nosotros quedamos separados del grueso de las fuerzas.
   Recordarás que era un territorio muy abrupto. Éramos Simpson, al que
   llamábamos el calvo Simpson, Andersen y yo. Estábamos limpiando el
   terreno de hermanos bóers, pero éstos se hallaban acechando y nos
   aislaron a tres. Los otros dos acabaron muertos. A mí me atravesó el
   hombro una bala de grueso calibre. Yo, sin embargo, me aferré a mi
   caballo, y éste galopó en un trayecto de varios kilómetros antes de que
   me desmayase y rodase desde la silla al suelo.


   »Cuando recobré el conocimiento estaba oscureciendo, y me incorporé,
   sintiéndome muy débil y enfermo. Con gran sorpresa mía, me encontré
   cerca de una casa que estaba cerrada, una casa bastante grande con una
   ancha escalinata y muchas ventanas. Hacía un frío de muerte. Ya
   recordarás que todas las noches hacía un frío entumecedor, un frío muy
   distinto de la temperatura cruda, pero sana. Pues bien; yo estaba
   entumecido hasta el tuétano, y mi única esperanza consistía, al
   parecer, en llegar hasta aquella casa. Me puse en pie, tambaleando, y
   avancé arrastrándome, consciente apenas de lo que hacía. Conservo un
   confuso recuerdo de que subí lentamente los peldaños de la escalinata,
   de que entré por una puerta abierta de par en par y penetré en una
   habitación muy espaciosa que contenía varias camas, y que me tumbé en
   una de ellas con un suspiro de satisfacción. La cama estaba sin hacer,
   pero eso no me produjo la menor inquietud. Me cubrí con las ropas de la
   cama el cuerpo, que temblaba de frío, y un instante después me
   encontraba profundamente dormido.


   »Me desperté a la mañana siguiente, y tuve la impresión de que en lugar
   de recobrar el sentido en un mundo normal, habría irrumpido dentro de
   una pesadilla extraordinaria. Por las amplias ventanas, sin cortinas,
   penetraba un torrente de sol africano, y hasta los más pequeños
   detalles de aquel gran dormitorio enjalbegado(blanqueado) y desnudo se
   distinguían con nitidez y realce. Estaba ante mí un hombre pequeño,
   parecido a un enano, de cabeza enorme y bulbosa, que chapurreaba con
   gran excitación en holandés, accionando con dos manos horribles que se
   me antojaban esponjas de color castaño. A sus espaldas había un grupo
   de personas que parecían sumamente divertidas con la situación pero al
   mirarlas sentí correr por mi cuerpo un escalofrío. Ni una sola de ellas
   era un ser humano normal. Todas estaban contorsionadas, hinchadas o
   desfiguradas de manera fantástica. La risa de aquellos monstruos
   extraordinarios era espantosa de oír.


   »Por lo visto, ninguno de ellos era capaz de hablar en inglés, pero era
   urgente aclarar la situación, porque aquel ser de cabeza monstruosa
   estaba enfureciéndose cada vez más y lanzando gritos de bestia salvaje;
   me había puesto las manos deformes encima y me sacaba a rastras de la
   cama, sin hacer caso de la sangre que manaba de nuevo de mi herida.
   Aquel pequeño monstruo tenía la fuerza de un toro, y no sé lo que me
   habría hecho si no hubiera acudido, al oír el barullo, un hombre
   anciano que se veía que ejercía autoridad. Pronunció en holandés
   algunas frases severas y mi perseguidor se alejó reculando. Luego,
   aquel hombre me miró presa del mayor asombro, y me preguntó: “¿Cómo
   diablos ha venido usted aquí? ¡Espere un momento! Me doy cuenta de que
   está usted rendido de cansancio y que es preciso curar esa herida que
   tiene en el hombro. Soy médico, y voy a vendarle en seguida. Pero ¡por
   Dios vivo!, que está usted aquí en un peligro mayor que el que le
   amenaza en el campo de batalla, porque se encuentra en el hospital de
   leprosos y ha dormido usted en la cama de un leproso”. ¿Para qué voy a
   decirte más, Jimmie? Por lo visto, todos aquellos pobres seres habían
   sido evacuados el día anterior, ante la inminente batalla. Luego, al
   avanzar los británicos, el médico superintendente había vuelto a
   llevarlos allí. Éste me aseguró que, aunque él se creía inmune a la
   enfermedad, no se habría atrevido a hacer lo que yo había hecho. Me
   alojó en una habitación reservada, me trató cariñosamente y cosa de una
   semana después fui llevado al hospital general de Pretoria.


   »Ahí tienes mi tragedia. Yo aguardaba contra toda esperanza. Los
   terribles síntomas que tú ves en mi cara no vinieron a anunciarme que
   no me había salvado hasta que no me encontré de vuelta en mi casa. ¿Qué
   iba a hacer? Me encontraba en esta casa solitaria. Disponíamos de dos
   servidores en los que podíamos confiar por completo. Contábamos con una
   casita dentro de la cual yo podía vivir. El señor Kent, que es médico,
   se manifestó dispuesto a permanecer a mi lado bajo juramento de guardar
   el secreto. En esas condiciones, el asunto parecía sencillo. La
   alternativa que se me ofrecía era espantosa: separación para toda la
   vida entre gentes desconocidas sin una sola esperanza de liberación.
   Pero era imprescindible guardar el más absoluto secreto, porque, de lo
   contrario, hasta en esta tranquila región campesina se habría levantado
   un alboroto, y yo me habría visto arrastrado a mi suerte horrible. Era
   preciso ocultarlo incluso de ti, Jimmie. No llego a comprender cómo mi
   padre ha alterado su resolución.


   El coronel Emsworth me señaló a mí con el dedo.


   —Éste es el caballero que me forzó a ello.


   Al decirlo desdobló la hoja de papel en la que yo había escrito la
   palabra «lepra».


   —Me pareció que este señor sabía tanto, que lo más seguro era dejarle
   que lo supiese todo.


   —Y, en efecto, ha sido lo más seguro —le dije—. ¿Quién sabe si de todo
   esto no redundará en beneficio? Creo haber entendido que la única
   persona que ha examinado al enfermo ha sido el señor Kent. ¿Me permite,
   señor, preguntarle si es usted una autoridad competente en esta clase
   de enfermedades? Según tengo entendido son, por naturaleza, tropicales
   o semitropicales.


   —Sé de ellas lo que es corriente que sepa un médico instruido —me
   contestó, con cierta tirantez.


   —No pongo en duda, señor, que sea usted un hombre de absoluta
   competencia, pero estoy seguro de que convendrá conmigo en que en un
   caso así tiene importancia conocer otra opinión más. Lo ha eludido,
   entiendo, para evitar que fuera aislado.


   —Así es, en efecto —dijo el coronel Emsworth.


   —Preví esta situación —dije yo, explicándome— y me he hecho acompañar
   de un amigo en cuya discreción podemos confiar por completo. En cierta
   ocasión, yo pude rendirle un favor profesional, y él está dispuesto a
   aconsejarme más bien como amigo que en su calidad de especialista. Se
   llama sir James Saunders.


   Ni siquiera la perspectiva de celebrar una entrevista con lord Roberts
   habría despertado mayor admiración y placer en un simple subalterno que
   los que ahora se reflejaban en la cara del señor Kent.


   —Sin duda alguna que me sentiré muy orgulloso —murmuró.


   —Pues entonces voy a pedir a sir James que venga hasta aquí. En este
   momento se encuentra en el coche, fuera de la puerta. Mientras tanto,
   coronel Emsworth, podríamos reunirnos en su despacho, donde le daré las
   explicaciones necesarias.


   Aquí es donde echo yo en falta a mi Watson. Él es capaz, recurriendo a
   habilidosas preguntas y exclamaciones de asombro, de elevar a la
   categoría de prodigio mi arte sencillo, que no es otra cosa que la
   sistematización del sentido común. Siendo yo quien relata mi propia
   historia, no dispongo de semejante ayuda. Sin embargo, voy a exponer
   aquí el proceso que siguió mi pensamiento, y tal como lo expuse a mi
   pequeño auditorio, en el que estaba incluida la madre de Godfrey,
   dentro del despacho del coronel Emsworth. He aquí lo que yo dije:


   —Mi razonamiento arranca de la suposición de que, una vez que se ha
   eliminado del caso todo lo que es imposible, la verdad tiene que
   consistir en el supuesto que todavía subsiste, por muy improbable que
   sea. Puede ocurrir que los supuestos subsistentes sean varios, y en ese
   caso se van poniendo a prueba uno después de otro hasta que uno de
   ellos ofrezca base convincente. Vamos a aplicar esta norma al caso en
   cuestión. Tal y como a mí me lo presentaron al principio, existían tres
   explicaciones posibles de la reclusión o encarcelamiento de este
   caballero en uno de los edificios subalternos de la mansión paternal.
   Consistía una de las explicaciones en que estaba oculto por algún
   crimen, o en que estaba loco y su familia deseaba no verse en la
   obligación de llevarlo a un asilo o en que se hallaba afectado de
   alguna enfermedad que obligaba a mantenerle apartado. No se me
   ocurrieron otras soluciones adecuadas. Por tanto, era preciso comparar
   y sopesar cada una de ellas con las demás.


   »La suposición del crimen no aguantaba un análisis. En este distrito no
   se había dado la noticia de ningún crimen cuya solución constituyese un
   misterio, de eso estaba yo seguro. De haberse tratado de un crimen que
   permanecía años sin descubrirse, es evidente que la familia habría
   estado interesada en desembarazarse del delincuente y en enviarle al
   extranjero más bien que en mantenerle oculto en casa. No se me ocurría
   ninguna explicación para esta última línea de conducta.


   »Lo de la locura ya era más plausible. La presencia de otra persona en
   la casita hacía pensar en un cuidador. El hecho de que cerrase la
   puerta al salir reforzaba la suposición y sugería la idea de que se
   ejercía fuerza. Por otro lado, esta fuerza no podía ser muy enérgica,
   porque en ese caso el joven no habría podido librarse de ella para ir a
   echar un vistazo a su amigo. Usted recordará, señor Dodd, que yo le fui
   tanteando en busca de detalles y preguntándole, por ejemplo, qué
   periódico estaba leyendo el señor Kent. Si lo que leía hubiese sido The
   Lancet o The British Medical Journal, ese dato me habría servido de
   ayuda. Sin embargo, nada tiene de ilegal guardar a un loco dentro de
   una casa particular, siempre que esté atendido por una persona
   calificada para ello, y siempre que las autoridades hayan sido
   debidamente notificadas. ¿De dónde, pues, nacía este anhelo desesperado
   de guardar secreto? Tampoco aquí la teoría se amoldaba por completo a
   los hechos.


   »Quedaba la tercera posibilidad, en la que todo parecía encajar, por
   extraña e improbable que pareciese. La lepra no es cosa rara en África
   del Sur. Quizás este joven, por alguna casualidad extraordinaria, la
   hubiese contraído. En tal caso, su familia se vería en una situación
   espantosa, porque ellos querían librarle del aislamiento. Sería precisa
   una gran reserva para evitar que corriese el rumor de lo que ocurría,
   con la subsiguiente intervención de las autoridades. Un médico legal, a
   condición de pagarle bien, podría encargarse del paciente, no siendo
   difícil encontrar quien se prestase a ello. No existía razón alguna
   para que el enfermo no pudiera salir de su reclusión después de
   oscurecido. Una de las consecuencias corrientes de esta enfermedad es
   el blanqueo de la piel. El caso era importante, tan importante, que me
   decidí a actuar como si estuviese ya demostrado. Mis últimas dudas
   desaparecieron cuando al llegar aquí me fijé en que Ralph, que es quien
   lleva las comidas, usaba guantes impregnados en materias
   desinfectantes. Bastó una sola palabra para hacerle ver a usted, señor,
   que su secreto había sido descubierto, y si yo la escribí en lugar de
   pronunciarla, fue para demostrarle que podía confiar en mi discreción.


   Me hallaba yo finalizando este pequeño análisis del caso, cuando se
   abrió la puerta y pasó al despacho el gran dermatólogo de austera
   figura. Por esta vez sus facciones de esfinge se habían relajado y
   había en su mirada calor de humanidad. Se adelantó hasta el coronel
   Emsworth y le dio un apretón de manos, diciéndole:


   —Con frecuencia me toca llevar malas noticias, y es muy raro que pueda
   darlas buenas. Por eso me felicito más en estas ocasiones. No es lepra.


   —¿Cómo?


   —Es un caso bien claro de pseudolepra o ictiosis, una afección de la
   piel que le da apariencia de escamas, fea y obstinada, pero posible de
   curar y, desde luego, no infecciosa. Sí, señor Holmes, la coincidencia
   es muy notable. Pero ¿es, en verdad, una simple coincidencia, o están
   en juego fuerzas sutiles de las que es muy poco lo que sabemos?
   ¿Estamos seguros de que la aprensión que este joven ha venido sufriendo
   terriblemente desde que se encontró expuesto al contagio no ha podido
   producir una acción física que estimula precisamente lo que se teme? En
   todo caso, yo respondo con mi reputación profesional. ¡Pero la señora
   se ha desmayado! Creo que lo mejor sería que el señor Kent no se aparte
   de ella hasta que se haya recobrado de esta impresión de alegría.


   - 9 -
   La aventura de la melena del león



   Resulta curiosísimo que un problema que era tan insondable y tan
   extraordinario como el que más de cuantos he tenido que afrontar
   durante mi larga carrera profesional, haya venido a mí después de
   retirado del ejercicio de la misma. Y que me lo trajeran, como quien
   dice, a mi misma puerta. Ocurrió después de haberme retirado a mi
   pequeña casa de Sussex, consagrándome por completo a la apaciguadora
   vida de la naturaleza, que tanto había anhelado en los largos años que
   pasé entre las lobregueces londinenses. El bueno de Watson se había
   esfumado casi del panorama de mi vida en el periodo al que me refiero.
   Si acaso lo veía en alguna ocasión, era aprovechando tal o cual fin de
   semana. No tengo por tanto, más remedio que ser mi propio cronista.
   ¡Ah, si él hubiese estado conmigo, qué gran partido habría sacado de un
   suceso tan maravilloso y de mi triunfo final contra todas las
   dificultades! Pero como no fue así, me veo obligado a contar mi
   historia de la manera más sencilla que acostumbro, exponiendo paso a
   paso cómo avancé por el escabroso camino que se me presentó durante mis
   pesquisas para aclarar el misterio de «la melena de león».


   Mi casa se alza en la vertiente sur de la región de los Down, y desde
   ella se domina un gran panorama del Canal. La línea de la costa se
   halla formada, en aquel punto, por colinas calizas, y para bajar hasta
   el mar hay que hacerlo siguiendo un único sendero, largo y tortuoso, de
   fuerte pendiente y resbaladizo. En la desembocadura del sendero hay una
   playa de piedras de un centenar de metros que no se cubre por las aguas
   ni aun en la pleamar. Sin embargo, se ven aquí y allá, en esa playa,
   ciertos entrantes de las aguas y pozos que forman espléndidas piscinas
   natatorias que se renuevan en cada marea. Esta playa admirable se
   alarga en una línea de varios kilómetros a uno y otro lado del sendero,
   quedando sólo cortada en un punto por la pequeña caleta y aldea de
   Fulworth.


   Mi casa está aislada. Mi anciana criada, mis abejas y yo, acaparamos
   para nosotros solos la finca. Sin embargo, a cosa de un par de
   kilómetros de distancia se encuentra el conocido colegio de Harold
   Stackhurst llamado The Gables, en el que una veintena de jóvenes
   realizan una preparación intensiva para examinarse en varias
   profesiones, con un personal de varios profesores. El señor Stackhurst
   fue en sus tiempos un afamado remero «azul»(medalla de remo
   universitaria) y un estudiante perfecto. Desde mi llegada a la región
   costera entablamos relaciones de amistad, y él y yo teníamos la
   suficiente confianza mutua para presentarnos en la casa del otro, sin
   previa invitación, a pasar la velada.


   Hacia finales del mes de julio de 1907, hubo una fuerte borrasca
   huracanada que agitó el Canal, lanzando su alto oleaje contra la base
   de los acantilados y dejando una laguna en la playa al retirarse la
   marea. En la mañana de la que hablo, el viento había amainado, y toda
   la naturaleza parecía como recién lavada y fresca. Era imposible
   entregarse al trabajo en un día tan delicioso, y salí de paseo para
   disfrutar de aquella atmósfera exquisita. Avancé por el sendero del
   acantilado que desemboca en la playa después de una pendiente
   pronunciada. De pronto oí un grito a mis espaldas, y vi a Harold
   Stackhurst que me saludaba alegremente con la mano.


   —¡Qué mañana, señor Holmes! Tuve la idea de ir a buscarlo para que
   saliese a dar un paseo.


   —Veo que va a darse un chapuzón.


   —Ya vuelve a sus antiguas mañas —me contestó, dándose palmadas en su
   abultado bolsillo—. Sí, el señor McPherson salió temprano y espero
   encontrarlo allí.


   Fitzroy McPherson era el profesor de Ciencias, joven magnífico y
   sobresaliente, que había visto arruinada su vida por un padecimiento
   cardíaco que siguió a unas fiebres reumáticas. Sin embargo, era por
   naturaleza un atleta y se distinguía en todos los deportes que no
   exigían esfuerzos demasiado violentos. Verano e invierno, iba siempre a
   nadar, y como yo también soy nadador, lo he acompañado muchas veces.


   Mientras hablábamos, distinguimos precisamente a nuestro hombre. Su
   cabeza sobresalía del borde del acantilado en el que terminaba el
   sendero. Después apareció su figura entera en la cima, tambaleándose
   como si estuviera borracho. Un momento más tarde, levantó los dos
   brazos en alto, lanzó un alarido terrible y cayó de cara al suelo.
   Stackhurst y yo corrimos hacia él (estaría a unos cincuenta metros) y
   lo pusimos boca arriba. Estaba agonizando. Era evidente que aquellos
   ojos hundidos y vidriosos y las mejillas espantosamente lívidas no
   podían significar otra cosa. Su rostro se animó un instante con un
   relámpago de vida y pronunció dos o tres frases con expresión anhelante
   de advertencia. Sonaron confusas y a medio vocalizar, pero la última de
   ellas, que salió de sus labios en un chillido y que mis oídos lograron
   captar, fue: «la melena de león». Resultaba ininteligible y fuera de
   contexto, pero yo no conseguí reducirla a ningún otro sonido
   articulado. De pronto, medio se alzó del suelo, lanzó con fuerza los
   brazos al aire y cayó hacia adelante, sobre un costado. Estaba muerto.


   Mi compañero se quedó paralizado por la súbita tragedia; pero yo, como
   puede suponerse, puse en alerta todos mis sentidos. Bien lo necesitaba,
   porque muy pronto se hizo evidente que nos encontrábamos en presencia
   de un caso extraordinario. El muerto no llevaba otra ropa que su
   impermeable Burberry, los pantalones y unos zapatos de lona desatados.
   Al caer al suelo, se le desprendió el Burberry, que llevaba simplemente
   echado sobre los hombros, y quedó al descubierto su tronco. Nos
   quedamos contemplándolo con ojos de asombro. Tenía toda la espalda
   cubierta de líneas amoratadas, como si hubiese sido terriblemente
   vapuleado con un azote de alambre fino. El instrumento con el que había
   sido ejecutado el castigo era evidentemente flexible, porque los largos
   y furiosos cardenales le contorneaban los hombros y las costillas. Le
   corría la sangre por la barbilla, porque en el paroxismo de sus
   angustias se había mordido el labio inferior hasta destrozárselo. Su
   cara contorsionada y tensa pregonaba lo terrible que había sido su
   agonía.


   Estábamos junto al cadáver, yo arrodillado y Stackhurst de pie, cuando
   se proyectó sobre nosotros una sombra, y vimos a nuestro lado a Ian
   Murdoch. Era éste el preparador de los estudiantes de Matemáticas del
   establecimiento, hombre alto, moreno, enjuto y tan taciturno y huraño,
   que de nadie podía decirse que fuese amigo suyo. Parecía vivir en
   alguna región altísima de números irracionales y secciones cónicas,
   teniendo muy escasas conexiones con la vida corriente. Los estudiantes
   lo miraban como a una cosa rara, y lo habrían hecho objeto de sus
   burlas, si no hubiese tenido aquel hombre en sus venas algo de sangre
   extraña y exótica que se manifestaba no sólo en sus ojos negros como el
   carbón y en su cara atezada, sino también en repentinos arrebatos de
   genio, a los que solamente cuadraba el calificativo de feroces. En
   cierta ocasión en que un perrito que pertenecía a McPherson lo estaba
   hostigando, agarró al animalito y lo tiró contra el cristal de la
   ventana, acto que le habría valido con seguridad el despido por parte
   de Stackhurst, si no hubiese resultado muy útil como profesor. Tal era
   el hombre extraño y complejo que apareció a nuestro lado. Aquel
   espectáculo pareció producirle un sincero dolor, a pesar de que el
   incidente del perro habría podido dar a entender con seguridad que no
   existían grandes simpatías entre él y el muerto.


   —¡Pobre hombre! ¡Pobre hombre! ¿Puedo hacer algo? ¿Puedo ayudar en
   algo?


   —¿Se encontraba usted con él? ¿Puede explicarnos lo que ha ocurrido?


   —No, no; esta mañana me retrasé. No he ido a la playa. Llego ahora
   directamente de The Gables. ¿Qué puedo hacer?


   —Corra al puesto de policía de Fulworth. Comuníqueles en seguida lo
   ocurrido.


   Partió sin pronunciar palabra y a todo lo que daban sus piernas,
   mientras yo me hacía cargo del caso, y Stackhurst, desconcertado a la
   vista de la tragedia, permanecía junto al cadáver. Mi primer paso
   consistió, como es natural, en tomar nota de las personas que pudiera
   haber en la playa. Desde lo alto del camino la dominaba toda. Se
   hallaba totalmente desierta. Únicamente se veían dos o tres sombras
   negras, allá lejos, avanzando camino de Fulworth. Con esa seguridad,
   descendí despacio por la cuesta. El terreno era de arcilla o greda
   suave mezclada con yeso, y por aquí y por allá vi las mismas pisadas,
   ambas ascendiendo y descendiendo. Nadie había descendido por esta ruta
   esa mañana. En un lugar observé la impresión de mano abierta con los
   dedos inclinados hacia delante. Esto podía solamente significar que
   McPherson tropezó en su ascenso. También había depresiones circulares,
   que sugerían que había caído sobre sus rodillas más de una vez. En el
   punto más bajo del camino había una considerable laguna dejada por la
   retirada de la marea. En un costado de ella McPherson se había
   desvestido, por eso descansaba su toalla sobre una roca. Estaba doblada
   y seca, por lo que parecía que, después de todo, nunca había entrado al
   agua. Una o dos veces mientras buscaba entre los duros guijarros
   encontré un sendero de arena con la impresión de sus zapatos de lona,
   que además de sus pies desnudos, podían ser vistos a simple vista. El
   más reciente hecho probó que tenía todo listo para darse un baño,
   mientras que la toalla indicaba que en realidad no lo había hecho.


   Y aquí estaba el problema limpiamente definido…, tan extraño como
   ninguno al que alguna vez me haya confrontado. El hombre no estuvo en
   la playa más de un cuarto de hora como mucho. Stackhurst lo siguió
   desde The Gables, así que no podría haber duda acerca de ello. Se fue a
   bañar y se desvistió, como mostraban las pisadas desnudas. Entonces
   repentinamente se colocó las ropas nuevamente… estaban todas
   desarregladas y desabrochadas… y regresó sin bañarse, o sin la
   consideración de secarse. Y la razón de este cambio de propósito fue
   que había sido azotado de forma salvaje e inhumana, torturado hasta
   morder sus labios de agonía, y dejado con fuerza suficiente para
   arrastrarse y morir. ¿Quién había realizado este bárbaro acto? Allí
   había, es cierto, pequeñas grutas y cuevas en la base del desfiladero,
   pero el bajo sol iluminaba directamente su interior, y no dejando lugar
   para un escondite. Entonces, una vez más, pude ver esas distantes
   figuras en la playa. Parecían muy lejanas para tener relación con el
   crimen, y la ancha laguna en la que McPherson tuvo intención de bañarse
   permanecía entre éste y aquellas, porque su ligero oleaje llegaba hasta
   el pie de las rocas. En el mar, dos o tres barcas de pescadores se
   hallaban a no mucha distancia. Ya habría ocasión de interrogar
   tranquilamente a sus ocupantes. Varios caminos se abrían para mis
   investigaciones, pero ninguno de ellos conducía a una meta muy clara.


   Al regresar junto al cadáver, me encontré con que se había reunido en
   torno al mismo un pequeño grupo de personas que vagaban por los campos.
   Como es natural, allí estaba Stackhurst todavía. Ian Murdoch acababa de
   llegar con Anderson, el agente de policía de la aldea, hombre
   corpulento, con bigotes del color del jengibre, de la raza lenta y
   maciza de Sussex, raza que oculta una gran cantidad de buen sentido
   bajo su exterior torpe y callado. Escuchó todo, tomó nota de todo lo
   que dijimos, y, por último, me llamó aparte.


   —Señor Holmes, me alegraría mucho de que me aconsejase. Este asunto
   tiene demasiado volumen para que yo pueda manejarlo. ¡Las que tendré
   que oír de boca de Lewes si tengo algún tropiezo!


   Le aconsejé que enviase a llamar en seguida a su superior inmediato y
   también a un médico; que no permitiese que moviesen nada de como
   estaba, y que se hiciese la menor cantidad posible de huellas, hasta
   que llegasen. Mientras tanto, registré los bolsillos del muerto. Tenía
   el pañuelo, un cuchillo grande y un tarjetero pequeño, plegable.
   Sobresalía de éste una hoja de papel, que yo desdoblé y entregué luego
   al policía. En ella se leían, escritas con letra manuscrita, de mujer,
   estas palabras:


   «Iré con toda seguridad.


   MAUDIE».


   Me dio la impresión de una cita romántica, aunque el dónde y el cuándo
   eran un misterio. El guardia volvió a colocar el papel en el tarjetero,
   y lo metió otra vez, con las demás cosas en los bolsillos del Burberry.
   Luego, viendo que nada más se saltaba a la vista, regresé a mi casa
   para desayunarme, dejando todo dispuesto para que se realizase una
   búsqueda a fondo en la base de los acantilados.


   Stackhurst vino por mi casa un par de horas después para informarme que
   el cadáver había sido trasladado a The Gables, donde tendría lugar la
   investigación judicial. Me trajo al mismo tiempo algunas noticias
   graves y concretas. Tal y como yo esperaba nada se había encontrado en
   las cuevas pequeñas de la base de los acantilados, pero él había
   registrado los papeles que McPherson tenía en su escritorio,
   encontrándose con algunos que demostraban la existencia de
   correspondencia íntima con cierta señorita Maud Bellamy, de Fulworth.
   Teníamos, entonces, identificada a la autora de la carta.


   —La policía tiene en su poder las cartas —siguió diciéndome—. No me fue
   posible traérselas. Pero no cabe duda de que se trata de un asunto
   amoroso serio. Sin embargo, no veo motivo para relacionarlo con el
   horrible suceso, fuera de que esa mujer le había dado una cita.


   —Pero yo creo que es muy difícil que se la diese en una piscina a la
   que todos ustedes acostumbraban ir —le hice yo notar.


   —Sólo por una casualidad no acudieron varios estudiantes más en
   compañía de McPherson.


   —¿Sería, en efecto, una casualidad?


   Stackhurst arrugó, pensativo, el ceño.


   —Fue Ian Murdoch quien los entretuvo, empeñándose en que hiciesen yo no
   sé qué demostración algebraica antes del desayuno. El pobre hombre está
   terriblemente afectado por todo ello.


   —Pero tengo entendido que no eran amigos.


   —Hubo un tiempo en que no lo fueron. Pero ya desde hace un año, más o
   menos, Murdoch mantenía con McPherson unas relaciones tan estrechas
   como puede tenerlas una persona como él. Por naturaleza, no es Murdoch
   un hombre inclinado a la simpatía.


   —Eso tengo entendido, y creo que usted me habló, en cierta ocasión, de
   un incidente entre esos hombres por haber maltratado a un perro.


   —Eso quedó arreglado.


   —Pero quizá quedase algún resquemor.


   —No, no, estoy seguro de que eran verdaderos amigos.


   —En ese caso tendremos que ahondar en el asunto de la muchacha. ¿La
   conoce usted?


   —La conoce todo el mundo. Es la bella de estos lares, una mujer
   auténticamente hermosa, Holmes, que llamaría la atención en cualquier
   parte. Yo sabía que McPherson se sentía atraído hacia ella, pero nunca
   llegué a suponer que las cosas habían ido tan lejos como lo que dan a
   entender esas cartas.


   —Pero ¿quién es ella?


   —Es la hija del viejo Tom Bellamy, propietario de todas las lanchas y
   casetas de baño que hay en Fulworth. Empezó de pescador, pero ha
   llegado a ser hombre bastante rico. El negocio lo llevan él y su hijo
   William.


   —¿Quiere que vayamos hasta Fulworth y que hablemos con ellos?


   —¿Con qué pretexto?


   —El pretexto es fácil de encontrarlo. Mirándolo bien, no es posible que
   el pobre muerto se haya maltratado a sí mismo de una manera tan
   ultrajante. Alguna mano humana era la que empuñaba el látigo, si es que
   fue con un látigo con lo que infligieron las heridas. Seguramente que
   el círculo de las relaciones de McPherson en este lugar solitario era
   reducido. Sigamos ese círculo en todas direcciones y es difícil que no
   demos con el móvil, el que a su vez nos conducirá hasta el criminal.


   De no haber estado nuestros ánimos envenenados por la tragedia que
   habíamos presenciado, aquel paseo por las tierras bajas aromadas de
   tomillo habría resultado agradable. La aldea de Fulworth se alza en una
   hondonada extendida en semicírculo al borde de la bahía. Detrás de la
   aldea de casas antiguas y en el terreno en pendiente, se han construido
   varias casas modernas.


   —Aquella casa es The Haven como Bellamy la bautizó. La que tiene una
   torre en la esquina y el tejado de pizarra. No está mal para un hombre
   que inició su vida sin otra cosa que… ¡Por Júpiter, fíjese en aquello!


   La puerta exterior del jardín de la casa en cuestión se había abierto,
   y por ella había salido un hombre. No había modo de equivocar la figura
   alta, angulosa, solitaria. Era Ian Murdoch, el matemático. Unos
   momentos después nos tropezamos con él en la carretera.


   —¡Hola! —dijo Stackhurst.


   El otro hizo una inclinación de cabeza, nos miró de soslayo con sus
   extraños ojos negros, y hubiese seguido de largo si su jefe no lo
   hubiese detenido preguntándole:


   —¿Qué hacía usted en esa casa?


   La cara de Murdoch enrojeció de ira.


   —Cuando estoy bajo su techo, señor, soy un subordinado suyo. Pero no
   sabía que tuviese que darle cuenta de mis actos particulares.


   Stackhurst tenía los nervios a flor de piel después de todo lo que
   había soportado. De no haber sido por eso, quizá se hubiese contenido.
   Pero ahora se dejó llevar por completo de su genio, y contestó:


   —En las circunstancias en que nos encontramos, su respuesta es una pura
   impertinencia, señor Murdoch.


   —Quizá se pueda aplicar ese mismo calificativo a su propia pregunta.


   —No es ésta la primera vez que he tenido que pasar por alto sus
   insubordinaciones. Pero será seguramente la última. Tenga la amabilidad
   de tomar disposiciones con toda la rapidez que le sea posible para
   buscarse otro acomodo en el lugar que le parezca.


   —Tenía ya ese propósito. Hoy he perdido a la única persona que me hacía
   tolerable la vida en The Gables.


   Y siguió su camino, mientras que Stackhurst lo veía alejarse con mirada
   furiosa.


   —¿Verdad que es un hombre imposible, intolerable? —exclamó.


   La primera idea que tenía que ocurrírseme era forzosamente la de que
   Ian Murdoch aprovechaba la primera oportunidad que se le ofrecía para
   abrirse un camino que le permitiese escapar del escenario del crimen.
   Empezaba a dibujarse en mi imaginación una sospecha, vaga y nebulosa.
   Quizá la visita a los Bellamy proyectase más luz sobre el problema.
   Stackhurst se rehízo y nos dirigimos hacia la casa.


   El señor Bellamy resultó ser un hombre de mediana edad y de barbas de
   un color rojo encendido. Parecía estar irritadísimo, y pronto su cara
   estuvo tan colorada como sus cabellos.


   —No, señor; no necesito saber detalles. Mi hijo aquí presente —y al
   decir esto nos señaló a un joven fornido, de cara pesada y huraña, que
   se hallaba en un rincón del cuarto de estar— piensa lo mismo que yo en
   que las atenciones del señor McPherson hacia Maud eran insultantes. Sí
   señor, la palabra matrimonio nunca fue mencionada, y aún están esas
   cartas y encuentros, y un gran asunto que ninguno de nosotros podría
   aprobar. Ella no tiene madre, y nosotros somos sus únicos guardianes.
   Estamos determinados a…


   Pero las palabras fueron quitadas de su boca por la aparición de una
   señorita. No había ninguna contradicción al decir que podría agraciar a
   cualquier auditorio del mundo. ¿Quién podría haber imaginado que tan
   rara flor pudiese crecer con tales raíces y en tal atmósfera? Las
   mujeres raramente son una atracción para mí, porque mi cerebro ha
   gobernado siempre mi corazón, pero no pude evitar mirar su perfecta y
   bien delineada cara, con toda la suave frescura de las tierras bajas en
   su delicado color, sin darse cuenta que ningún joven podría atravesarse
   en su camino y resultar sano y salvo. Así era la mujer que había
   abierto la puerta y que ahora permanecía con ojos abiertos e intensos
   al frente de Harold Stackhurst.


   —Ya tengo conocimiento de que Fitzroy está muerto —dijo—. No tenga
   miedo de contarme los detalles.


   —Este otro caballero suyo le hará saber las noticias —explicó el padre.


   —No hay razón alguna por la que mi hermana deba ser inmiscuida en el
   asunto —gruñó el joven.


   La hermana lanzó una sostenida y feroz mirada sobre él.


   —Es asunto mío, William. Permíteme manejarlo a mi manera. Por todos los
   comentarios parece ser que un crimen ha sido cometido. Si puedo ayudar
   a descubrir quién lo hizo, es lo menos que puedo hacer por quien ya no
   está.


   Escuchó un breve relato de mi compañero, con una serena concentración
   que me mostró que poseía un fuerte carácter tanto como una gran
   belleza. Maud Bellamy permanecerá siempre en mi memoria como una
   completa y admirable mujer. Parece que tenía conocimiento de mi
   presencia, por lo que al final se volvió hacia mí.


   —Llévelos a la justicia, señor Holmes. Tiene usted mi simpatía y mi
   ayuda, quienquiera que sean.


   Mientras parecía que echaba una mirada desafiante a su padre y a su
   hermano mientras hablaba.


   —Gracias —le dije—. Concedo mucha importancia en esta clase de asuntos
   al instinto de la mujer. Ha empleado la palabra «llévelos», en plural.
   ¿Cree que en esta cuestión ha intervenido más de uno?


   —Yo conocía al señor McPherson lo suficiente para saber que era un
   hombre valeroso y fuerte. Un hombre solo no habría podido jamás
   infligirle ultraje semejante.


   —¿Podría hablar con usted algunas palabras a solas?


   —Te digo, Maud, que no te mezcles en este asunto —le gritó el padre,
   irritado.


   Me dirigió una mirada de desamparo:


   —¿Qué puedo hacer?


   —Todo el mundo va a enterarse muy pronto de los hechos, de modo que no
   hay ningún daño en discutirlos aquí —le contesté—. Habría preferido
   hablar con usted en secreto, pero puesto que su padre no lo permite,
   tendrá que participar en las deliberaciones.


   Le hablé entonces de la carta que se le había encontrado al muerto en
   el bolsillo.


   —Con toda seguridad que saldrá a relucir en las actuaciones del juez de
   instrucción. ¿Querría usted aclarar todo lo que pueda ese particular?


   —No veo razón alguna para hacer de ello un misterio —me contestó—.
   Estábamos comprometidos para casarnos, y si manteníamos el secreto era
   porque el tío de Fitzroy, que es un señor muy anciano y está, según
   dicen, muriéndose, podría haberlo desheredado si se casaba en contra de
   su voluntad. No existía para ello ningún otro motivo.


   —Podías habérnoslo dicho —refunfuñó Bellamy.


   —Lo habría hecho, padre, si hubiera visto en ustedes la menor simpatía.


   —Yo desapruebo que mi hija se mezcle con hombres que pertenecen a otra
   categoría social que la suya.


   —Tus prejuicios hacia él fue lo que nos impidió ponerte en antecedentes
   del asunto. En cuanto a la cita, se la di en contestación a esta otra
   carta —la joven rebuscó en su vestido y sacó un papel todo arrugado,
   que decía:


   «Querido mía: En la playa, en el sitio de siempre, el martes, aunque
   oscurezca.


   Es la única hora en que puedo salir.


   F. M».


   —Hoy es martes y tenía el propósito de reunirme con él esta noche.


   Examiné la carta.


   —No ha venido por correo. ¿Quién se la trajo?


   —Preferiría no contestar a esa pregunta. La verdad es que nada tiene
   que ver con el asunto que usted intenta aclarar. Pero contestaré con
   total libertad a cuanto tenga relación con ello.


   Se mostró a la altura de su palabra, pero nada de cuanto nos dijo
   resultó de utilidad para nuestra investigación. No tenía motivos para
   pensar que su prometido tuviese ningún enemigo, pero reconoció que
   había tenido varios admiradores entusiastas.


   —¿Puedo preguntar si se cuenta entre ellos el señor Ian Murdoch?


   La joven se sonrojó y pareció confusa.


   —Hubo un tiempo en que me pareció que sí. Pero todo cambió al enterarse
   de las relaciones que existían entre Fitzroy y yo.


   Otra vez me pareció que la sombra que envolvía a aquel hombre extraño
   comenzaban a disiparse. Era preciso examinar sus antecedentes. Había
   que llevar a cabo clandestinamente un registro en su habitación.
   Stackhurst se ofreció a colaborar porque también iban surgiendo
   sospechas en su cerebro. Regresamos de nuestra visita a The Haven,
   esperanzados por tener ya en nuestras manos un cabo libre de la
   enmarañada madeja.


   Había transcurrido una semana. La investigación judicial no había
   arrojado ninguna luz sobre el asunto, y el caso había sido postergado
   para cuando hubiese nuevas pruebas. Stackhurst había llevado a cabo una
   investigación discreta acerca de su subordinado, y se había realizado
   un registro superficial en su habitación sin conseguirse ningún
   resultado positivo. Yo, por mi parte, lo había repasado todo otra vez,
   física e intelectualmente, sin poder llegar a conclusiones nuevas. El
   lector no encontrará en todas mis crónicas otro caso que me haya
   obligado a llegar hasta el límite mismo de mi capacidad como me obligó
   éste. Ni siquiera mi imaginación lograba idear una posible solución de
   aquel misterio. Pero, de pronto, ocurrió el incidente del perro.


   Fue mi ama de llaves la primera que se enteró del asunto, por esa
   sorprendente telegrafía sin hilos que les sirve a esa clase de personas
   para recoger todas las noticias que circulan por la región.


   —Lamentable historia, señor, la del perro del señor McPherson —me dijo
   una noche.


   Yo no tengo por costumbre alentar esa clase de conversaciones, pero
   aquellas palabras me llamaron la atención.


   —¿Y qué le ha ocurrido al perro del señor McPherson?


   —Ha muerto, señor. Ha muerto de pena por su amo.


   —¿Quién le ha contado semejante cosa?


   —¡Si no hace más que hablar de esto todo el mundo! Le produjo una
   impresión terrible y no ha querido comer nada durante una semana. Dos
   de esos caballeros del colegio de The Gables lo han encontrado hoy
   muerto en la playa, en el mismo lugar que encontró la muerte su amo.


   «En el mismo lugar». Las palabras se me quedaron bien grabadas en la
   memoria. Surgió en mi cerebro una percepción confusa de que se trataba
   de un detalle de vital importancia. Que el perro se muriese era un
   hecho que concordaba con el carácter magnífico y leal de los perros.
   Pero «¡en el mismo lugar!». ¿Por qué en aquella playa precisamente?
   ¿Acaso era también posible que hubiese sido sacrificado por alguna
   venganza? ¿Era posible que…? Sí. La idea era apenas perceptible, pero
   algo se estaba cuajando en mi cerebro. Pocos minutos después iba camino
   de The Gables, y allí me encontré a Stackhurst en su despacho. Mandó
   llamar, a petición mía, a Sudbury y a Blount, los dos estudiantes que
   habían encontrado el perro.


   —Sí —dijo uno de ellos—. Estaba al borde mismo de la laguna. Debió de
   ir siguiendo el rastro de su difunto amo.


   Vi al fiel animalito, un terrier Airedale, tendido encima de la
   esterilla del vestíbulo. El cuerpo estaba tieso y rígido, los ojos bien
   abiertos y los miembros contorsionados. En todas las líneas del cuerpo
   estaba retratada la agonía.


   Fui caminando desde Los Gabletes hasta la laguna que servía de piscina.
   El sol se había ocultado y la sombra que proyectaba el alto acantilado
   se marcaba negra en las aguas, que tenían un brillo apagado, como el de
   una hoja de plomo. El lugar estaba desierto, sin que hubiese otras
   señales de vida que las dos gaviotas que trazaban círculos y dejaban
   oír sus graznidos por encima de mi cabeza. A la luz, que se iba
   desvaneciendo, conseguí distinguir las pequeñas huellas del perro
   rodeando la misma roca en que su amo había dejado la toalla. Permanecí
   largo tiempo meditando, mientras las sombras se espesaban a mi
   alrededor. Mi mente se llenaba de pensamientos que se sucedían veloces.
   Mis lectores ya saben, sin duda, lo que es una pesadilla, en la que se
   tiene la seguridad de que existe algo importantísimo que se está
   buscando, que está allí mismo, pero que nunca se logra alcanzar. Así me
   sentía en aquel atardecer solitario en el lugar de la muerte. Hasta que
   me di vuelta y regresé, caminando lentamente hacia casa.


   En el instante mismo en que alcanzaba el punto más alto del sendero se
   me aclaró todo. De pronto, como una exhalación, recordé lo que tan
   ansiosamente y en vano había querido asir. Los lectores sabrán, si es
   que Watson no ha escrito inútilmente, que yo tengo un inmenso depósito
   de conocimientos de cosas que se salen de lo corriente, amontonados sin
   sistema científico, pero disponibles para las necesidades de mi labor.
   Mi cerebro es como un almacén atiborrado de paquetes de toda clase;
   tantos, tantos, que no es extraño que sólo conserve una vaga percepción
   de todo lo que hay allí. Tenía la seguridad de que algo había que bien
   pudiera servir en este asunto. Era todavía una cosa vaga, pero ya sabía
   por lo menos cómo podría convertirla en algo claro. Algo monstruoso e
   increíble, pero parecía una posibilidad, así que la pondría plenamente
   a prueba.


   Hay en mi casa una buhardilla espaciosa atiborrada de libros. Me
   zambullí en ellos y los revolví durante una hora. Al cabo de ese
   tiempo, salí de la buhardilla con un pequeño volumen color chocolate y
   plata. Busqué anhelante el capítulo del que ya tenía un recuerdo
   confuso. Sí, se trataba, sin duda, de una hipótesis improbable, pero no
   podía tranquilizarme hasta adquirir la certeza de si, en efecto, podía
   ser realidad. Era muy tarde cuando me acosté, ansioso de que llegase la
   hora de emprender mi tarea al día siguiente.


   Pero mi tarea se vio interrumpida de manera molesta. Acababa apenas de
   beber mi taza matinal de té y estaba a punto de salir camino de la
   playa, cuando recibí la visita del inspector Bradle, de la Comisaría de
   Sussex; un hombre macizo, asentado, de expresión bovina y ojos
   meditabundos, que ahora me miraban con expresión muy turbada, al
   decirme:


   —Señor, conozco su inmensa experiencia. Este paso que doy es, desde
   luego, completamente extraoficial, y no es preciso que tenga otras
   derivaciones. Pero la verdad es que estoy en contra de lo actuado en
   este caso de McPherson. La pregunta que quiero hacerle es ésta: ¿debo
   proceder a una detención, sí o no?


   —¿Se refiere al señor Ian Murdoch?


   —Sí, señor. Si usted lo piensa, no hay nadie más contra quien se pueda
   proceder. Es la ventaja de estas soledades, la de poder ir reduciendo
   la cosa hasta un espacio muy pequeño. Si no fue él, ¿quién pudo haberlo
   hecho?


   —¿Qué pruebas tiene en contra de ese hombre?


   Él había rebuscado en los mismos surcos que yo, el carácter de Murdoch
   y el misterio en que parecía vivir envuelto; sus furiosos arrebatos,
   ejemplarizados con el incidente del perro; el hecho de haber tenido
   anteriormente una riña con McPherson, y el que existían razones para
   creer que pudiera encontrarse resentido por las atenciones que el
   muerto tenía hacia la señorita Bellamy. Todos mis argumentos, sin
   agregar uno solo nuevo, como no fuera el de que parecía que Murdoch
   estaba haciendo toda clase de preparativos para ausentarse.


   —¿Cuál sería mi situación si le consintiese escabullirse con todos
   estos argumentos en su contra?


   Aquel hombre voluminoso y flemático tenía el ánimo profundamente
   turbado. Yo le dije:


   —Fíjese en todos los fallos fundamentales que ofrece su caso. Ese
   hombre puede ofrecer una coartada segura en la mañana del crimen. Había
   permanecido hasta el último instante con sus alumnos, y tras unos pocos
   minutos de la aparición de McPherson llegó detrás nuestra. Así pues, es
   absolutamente imposible albergar en la mente que pudiera con sus
   propias manos infligir estos azotes sobre un hombre considerablemente
   tan fuerte como él mismo. Finalmente, está la cuestión del instrumento
   con el que las lesiones fueron infligidas.


   —¿Qué puede ser excepto una fusta o un látigo flexible de algún tipo?


   —¿Examinó las marcas? —pregunté.


   —Las he visto. También el doctor.


   —Pero yo las examiné cuidadosamente con un lente. Tienen sus
   peculiaridades.


   —¿Y cuáles son, señor Holmes?


   Di un paso hacia mi cómoda y extraje una fotografía aumentada.


   —Este es mi método en ciertos casos —expliqué.


   —Ciertamente hace las cosas a fondo, señor Holmes.


   —No sería quien soy si no lo hiciera. Ahora consideremos este moretón
   que se extiende alrededor del hombro derecho. ¿No observa nada que sea
   de interés?


   —No puedo decir que lo vea.


   —Seguramente es evidente que es algo sin igual por su intensidad. Hay
   un punto de sangre acumulada aquí, y otro aquí. Hay indicaciones
   similares en el otro moretón de aquí abajo. ¿Qué pueden significar?


   —No tengo idea. ¿Usted la tiene?


   —Tal vez sí. Tal vez no. Pronto seré capaz de contar más. Cualquier
   cosa que hiciera esa señal nos brindará un camino hacia el criminal.


   —Es, por supuesto, una idea absurda —dijo el oficial—, pero si una
   malla de cable caliente fuese puesta sobre una espalda, entonces esos
   puntos marcados representarían el lugar donde los hilos se cruzan unos
   con otros.


   —Una muy ingeniosa comparación. ¿O deberíamos pensar en una red con
   nudos pequeños y duros?


   —Por Dios, señor Holmes, creo que ha dado en el clavo.


   —También podría obedecer, señor Bradle, a una causa totalmente
   distinta. En todo caso, sus pruebas son muy débiles para proceder a una
   detención. Y, finalmente, tenemos aquellas últimas palabras que
   pronunció: «la melena de león».


   —Yo estaba pensando si tal vez Ian…


   —Sí, ya he pensado en ello. Si la segunda palabra hubiese sonado algo
   parecido a Murdoch; pero no fue así. La pronunció dando casi un
   chillido, y estoy seguro de que dijo «melena»(en inglés mane).


   —¿No tiene alguna alternativa, señor Holmes?


   —Quizá sí; pero no deseo hablar del tema hasta que tenga una base más
   sólida sobre la que discutir.


   —¿Y cuándo será?


   —Dentro de una hora, o quizá menos.


   El inspector se rascó la barbilla y me miró con expresión de duda.


   —Señor Holmes, ojalá pudiera adivinar lo que pasa por su cabeza. Quizás
   está pensando en aquellas lanchas de pesca.


   —No, no, no pienso en ellas, porque estaban demasiado lejos.


   —Entonces, ¿será en Bellamy y en el gigante de su hijo? No le tenían
   grandes simpatías al señor McPherson. ¿No habrán sido ellos capaces de
   hacer la jugada?


   —No y no; no logrará tirarme de la lengua hasta que esté preparado—le
   dije, sonriendo—. Y ahora, inspector, cada cual tenemos nuestra tarea.
   Quizá si usted viniese a verme a mediodía…


   En esas estábamos cuando sobrevino una terrorífica interrupción que
   constituyó el principio del fin.


   Se abrió de golpe la puerta de la casa, se oyeron pasos tambaleantes en
   el pasillo, y entró en la habitación dando tumbos Ian Murdoch, pálido,
   despeinado, con las ropas en un espantoso desorden, aferrándose con sus
   manos huesudas a los muebles para no caer al suelo.


   —¡Aguardiente! ¡Aguardiente! —jadeó, y cayó lanzando gemidos encima del
   sofá.


   No venía solo. Lo seguía Stackhurst sin sombrero y jadeante, casi tan
   distrait(fr. distraído), tan fuera de sí, como su compañero.


   —¡Sí, sí, aguardiente! —gritó—. Este hombre está que se muere. He hecho
   cuanto pude por traerlo hasta aquí. Se me desmayó dos veces en el
   camino.


   Medio vaso de alcohol puro produjo un cambio maravilloso. Se irguió
   sobre un brazo, y se arrancó la chaqueta de los hombros gritando:


   —¡Por amor de Dios! ¡Aceite, opio, morfina! ¡Cualquier cosa que me
   alivie de esta tortura infernal!


   El inspector y yo lanzamos un grito al ver aquello. Allí, entrecruzado
   en el hombro desnudo de aquel hombre, se veía el mismo extraño dibujo
   reticulado de líneas inflamadas color rojo, que había constituido el
   sello mortal de Fitzroy McPherson.


   El dolor era evidentemente terrible y más que local, porque el paciente
   se quedaba de pronto sin aliento, se le ennegrecía la cara y se llevaba
   la mano al corazón con ruidosos jadeos, mientras de su frente caían
   gruesas gotas de sudor. Podía morírsenos en cualquier momento. Fuimos
   vertiendo por su garganta nuevas cantidades de aguardiente y a cada
   nueva dosis parecía revivir. Le aplicamos algodón en rama empapado en
   aceite de oliva y este remedio pareció amortiguar la tortura de
   aquellas extrañas heridas. Hasta que dejó caer pesadamente la cabeza
   encima de un almohadón. La naturaleza agotada se había refugiado en su
   última reserva de vitalidad. Aquello era mitad amodorramiento y mitad
   desmayo, pero al menos le aliviaba el dolor.


   Era imposible hacerle preguntas, pero en el instante mismo en que nos
   cercioramos de su estado, Stackhurst se volvió hacia mí exclamando:


   —¡Santo Dios! ¿De qué se trata, Holmes, de qué se trata?


   —¿Dónde lo encontró usted?


   —Allá, en la playa, y exactamente en el lugar en que el pobre McPherson
   halló su muerte. De haber padecido este hombre del corazón, como le
   ocurría a McPherson, no se encontraría aquí. Más de una vez creí,
   mientras lo traía, que era ya cadáver. The Gables quedan demasiado
   lejos, y por eso vine a su casa.


   —¿Lo vio en la playa?


   —Me paseaba por lo alto del acantilado cuando oí el grito que lanzó.
   Estaba al borde del agua, dando vueltas como un borracho. Bajé
   corriendo, lo cubrí con algunas ropas y lo traje sendero arriba. Por
   amor de Dios, Holmes, ponga de su parte todo cuanto pueda y no ahorre
   trabajos para librar de semejante maldición a este pueblo, porque se
   nos está haciendo la vida intolerable. ¿No puede, con toda su
   reputación mundial, hacer nada por nosotros?


   —Creo que sí, Stackhurst. Acompáñeme. Usted también, inspector, venga
   con nosotros. Vamos a ver si podemos poner al asesino en sus manos.


   Dejando al hombre desmayado al cuidado de mi ama de llaves, marchamos
   los tres hacia la laguna maldita. Había en la gravilla un montoncito de
   toallas y de ropas abandonadas allí por el hombre agredido. Fui
   caminando lentamente por el borde del agua, siguiéndome mis camaradas
   en fila india. La mayor parte de aquella laguna era muy poco profunda,
   pero en la base del acantilado, donde la playa formaba una hondonada,
   llegaba a metro y medio o dos metros de profundidad. Era natural que
   los nadadores se dirigiesen hacia allí, porque formaba una hermosa
   piscina de agua verde traslúcida, tan clara como el cristal. En la base
   del acantilado y por encima del agua había una hilera de rocas. Avancé
   siguiéndola, sin dejar de mirar ansiosamente hacia el agua profunda que
   tenía debajo. Había llegado al punto en que el agua era más profunda y
   estaba más en calma, cuando mis ojos descubrieron lo que venían
   buscando. Lancé un ruidoso alarido de triunfo, y exclamé:


   —¡Cyanea(medusa)! ¡Ahí tienen «la melena de león»!


   En efecto, el extraño objeto hacia el que yo apuntaba producía la
   impresión de una masa enmarañada de cabellos arrancada de la melena de
   un león. Estaba asentada encima de un escalón de roca, a unos noventa
   centímetros por debajo del agua; era un animal rarísimo que ondulaba,
   vibraba como una cabellera presentando rayas de plata entreveradas con
   sus trenzas amarillentas. Se dilataba y se contraía, pesadamente, con
   ritmo lento.


   —Ya  ha  hecho  bastante  daño.  ¡Le  ha  llegado  su  hora!  —grité—.


   ¡Ayúdame, Stackhurst! Vamos a matar para siempre al asesino.


   Justamente encima del escalón de piedra había un peñasco de grueso
   tamaño, y lo empujamos hasta que cayó dentro del agua levantando
   grandes salpicaduras. Cuando se disipó el pequeño oleaje, pudimos
   observar que había quedado asentado sobre el escalón de piedra. Un
   extremo de membrana amarilla que manoteaba nos hizo ver que nuestra
   víctima había quedado bajo el peñasco. De abajo de la piedra subía una
   espesa espuma aceitosa, que manchó todo alrededor de las aguas, al
   subir lentamente hacia la superficie.


   —¡Bueno, si no lo veo, no lo creo! —exclamó el inspector—. ¿Qué era eso
   señor Holmes? Yo he nacido y me he criado en esta región, pero jamás vi
   cosa semejante. Eso no pertenece a Sussex.


   —Tanto mejor para Sussex —dije yo—. Quizá fue la borrasca del sudoeste
   la que lo empujó hasta aquí. Volvamos los tres a mi casa, y les haré
   conocer la terrible experiencia de una persona que tenía buenas razones
   para recordar su propio encuentro con este mismo peligro de los mares.


   Cuando llegamos a mi despacho, nos encontramos con que Murdoch se había
   rehecho hasta el punto de poder sentarse. Estaba con el cerebro como
   embotado, y de cuando en cuando se sentía acometido de un paroxismo de
   dolor. Nos explicó en frases entrecortadas que no tenía idea de lo que
   le había ocurrido, fuera de que aquellos terroríficos dolores le habían
   penetrado súbitamente todo el cuerpo y que necesitó de toda su energía
   para llegar hasta la orilla.


   —He aquí un libro —dije yo, echando mano al pequeño volumen que puso en
   claro lo que quizá habría quedado para siempre oscuro—. Se titula Out
   of doors, por el célebre viajero J. G. Wood. Este señor estuvo a punto
   de perecer a consecuencia del contacto con ese animal inmundo, y por
   eso escribió con pleno conocimiento de causa. El nombre completo de
   este ser malvado es el de Cyanea Capillata, y puede ser muy peligroso
   para la vida, y sepan que su acción es más dolorosa que la mordedura de
   la cobra. Permítanme que les ofrezca un breve resumen:


   «Si el bañista distingue una masa, como redonda y suelta, de membranas
   y de fibras color leonado, algo como unos grandes manojos de melena de
   león y de color plateado, que se ponga en guardia, porque se trata del
   terrible animal llamado Cyanea Capillata».


   —¿Es posible describir con mayor claridad a nuestro siniestro conocido?


   »Luego pasa a contarnos su encuentro con uno de esos animales cuando
   nadaba frente a la costa de Kent. Pudo darse cuenta de que ese animal
   irradiaba filamentos casi invisibles hasta una distancia de quince
   metros, y que todo ser viviente que se encontraba a esa distancia del
   mortífero centro de la circunferencia corría peligro de muerte. Aun de
   lejos, los efectos sobre Wood fueron casi mortales. “Los numerosísimos
   hilos produjeron ligeras líneas color escarlata en la piel; examinadas
   más detenidamente resultaron ser puntos minúsculos o pústulas,
   encerrando cada puntito algo así como una aguja al rojo vivo que
   traspasa los nervios”.


   »Explica luego que el dolor en la parte afectada superficialmente era
   secundario en aquella tortura refinada. “Sentí dolores que me
   atravesaban el pecho y que me hacían caer como si hubiese sido herido
   por otros tantos balazos. El pulso se interrumpía, y de pronto daba el
   corazón seis o siete saltos como si quisiera saltar fuera del pecho”.


   »Aquello estuvo a punto de matarlo, aunque sólo había estado en
   contacto con aquel ser en medio del agitado océano y no en las aguas
   someras y tranquilas de una charca de agua de mar. Asegura que apenas
   se conoció a sí mismo más tarde, porque su cara estaba blanca,
   contraída y arrugada. Se bebió de golpe una botella de aguardiente, y
   parece que esto le salvó la vida.


   —Ahí tiene el libro, inspector. Se lo presto, y no podrá dudar de la
   tragedia del pobre McPherson.


   —Explicación que, de paso, me libra de toda sospecha —comentó Ian
   Murdoch con agria sonrisa—. No lo censuro, inspector, ni tampoco a
   usted, señor Holmes. Sus sospechas eran naturales. Me está pareciendo
   que yo mismo me he limpiado de toda sospecha cuando ya estaba en
   vísperas de ser detenido, y lo he logrado compartiendo la desgracia de
   mi pobre amigo.


   —No, señor Murdoch, yo estaba ya sobre la pista, y de haber salido a la
   hora temprana que me había propuesto, quizá lo habría salvado de su
   terrorífica experiencia.


   —¿Y cómo lo descubrió, señor Holmes?


   —Yo soy un lector omnívoro y que tiene una memoria extraordinariamente
   retentiva para las cosas insignificantes. Esa frase «la melena de león»
   me tenía obsesionado. Estaba seguro de haberla leído en alguna parte y
   en un contexto inesperado. Ya han visto ustedes que tal frase viene a
   ser la descripción del animal. No me cabe duda de que cuando el señor
   McPherson lo vio estaba flotando sobre las aguas, y que fue la única
   manera que se le ocurrió para ponemos en guardia contra el ser que lo
   había atacado.


   —Yo, por lo menos, estoy absuelto —dijo Murdoch, poniéndose lentamente
   de pie—. Me agradaría dar algunas frases de explicación, porque sé en
   qué dirección se han encaminado sus pesquisas. Es cierto que yo amaba a
   esa joven, pero desde el día en que ella se decidió por mi amigo
   McPherson, no tuve más deseo que contribuir a su felicidad. Me contenté
   con hacerme a un lado, actuando de enlace entre ellos. Llevé con
   frecuencia sus mensajes, y porque yo estaba en su intimidad y esa mujer
   me era tan querida, me apresuré a comunicarle la muerte de mi amigo,
   antes de que alguien se me adelantase y se la comunicase de manera más
   repentina y despiadada. Ella nada le dijo, señor, acerca de nuestras
   relaciones, por si las encontraba mal y redundaba en perjuicio mío.
   Pero con permiso de ustedes, voy a intentar el regreso hasta The
   Gables, porque el cuerpo me está pidiendo cama.


   Stackhurst le tendió la mano, diciendo:


   —Nuestros nervios han vibrado demasiado alto —dijo—. Olvide lo pasado,
   Murdoch. En el porvenir nos comprenderemos mejor.


   Salieron juntos y agarrados del brazo amistosamente. Aún se quedó allí
   el inspector, contemplándome en silencio con sus ojos bovinos. Hasta
   que exclamó:


   —¡Lo ha hecho muy bien! Yo había leído cosas acerca de usted, pero
   nunca llegué a creerlas. ¡Es maravilloso!


   No tuve más remedio que darle un apretón de manos. Aceptar una alabanza
   como aquélla era rebajar el nivel de las propias normas.


   —Al principio me mostré tardío; culpablemente lento. De haberse
   encontrado el cadáver en el agua, es difícil que la cosa se me hubiese
   escapado. Lo que me despistó fue la toalla. El pobre hombre no pensó
   siquiera en secarse, y yo creí que él no había llegado a entrar en el
   agua. ¿Por qué, entonces, iba a surgir en mí la idea de que hubiese
   sido atacado por algún animal marino? Ahí es donde yo perdí el rumbo.
   Bien, bien, inspector, muchas veces me he arriesgado a bromear a costa
   de ustedes, los caballeros de la policía oficial, pero la Cyanea
   Capillata ha estado muy a punto de vengar a Scotland Yard.


   - 10 -
   La aventura del fabricante de colores retirado



   Sherlock Holmes estaba aquella mañana de humor melancólico y
   filosófico. Su naturaleza, siempre despierta y práctica, se hallaba
   sujeta a esta clase de reacciones.


   —¿Le vio usted a ese hombre? —me preguntó.


   —¿Se refiere al anciano que acaba de salir?


   —A ese mismo.


   —Sí, me crucé con él en la puerta.


   —¿Qué impresión le produjo?


   —La de un hombre patético, fútil, vencido.


   —Exactamente, Watson. Patético y fútil. Pero ¿no es la vida una cosa
   patética y fútil? ¿No es su historia un microcosmos de la historia
   toda? Alcanzamos. Apresamos. ¿Y qué queda al final en nuestras manos?
   Una sombra. O, peor aún que una sombra; el dolor.


   —¿Es ese hombre cliente suyo?


   —Sí, me imagino que puedo darle ese calificativo. Me lo han enviado de
   Scotland Yard. De la misma manera que los médicos envían a veces a sus
   enfermos incurables a un curandero. Dicen que ellos ya nada pueden
   hacer y que, ocurra lo que ocurra, no es posible que el enfermo se
   encuentre peor.


   —¿Y qué le pasa a ése?


   Holmes echó mano a una tarjeta bastante grasienta que había encima de
   la mesa:


   —«Josiah Amberley». Dice que es el socio más reciente de la firma
   Brickfall y Amberley, fabricante de materiales artísticos. Puede usted
   ver esos nombres en las cajas de colores. Reunió su patrimonio, se
   retiró de los negocios a la edad de sesenta y un años, compró una casa
   en Lewisham y se asentó allí para descansar después de una vida de
   incesante ajetreo. Cualquiera pensaría que de ese modo tenía el
   porvenir tolerablemente seguro.


   —En efecto.


   Holmes echó un vistazo a algunas notas que había garrapateado en el
   reverso de un sobre.


   —Se retiró del negocio el año mil ochocientos noventa y seis, Watson. A
   principios de mil ochocientos noventa y siete se casó con una mujer
   veinte años más joven que él y, además, bien parecida, si la fotografía
   no la favorece. Una renta suficiente para vivir con desahogo, una
   mujer, ninguna obligación de trabajar; todo ello parecía brindar un
   camino recto a su vida. Y, sin embargo, se convierte en menos de dos
   años en un pobre ser vencido y miserable, tanto como el más vencido y
   miserable que repta bajo el sol.


   —Pero ¿qué ha ocurrido?


   —La historia de siempre, Watson. Un amigo desleal y una mujer
   casquivana(ligera de cascos). Según parece, Amberley tiene una afición
   en la vida: el ajedrez. En Lewisham, vive un médico joven que es
   también aficionado a jugar al ajedrez. Tengo anotado su nombre: el
   doctor Ray Ernest. Ernest visitaba la casa con frecuencia, y la
   consecuencia natural fue que surgiese una intimidad entre él y la
   señora Amberley, porque tendrá usted que reconocer que nuestro
   infortunado cliente posee pocas gracias exteriores, por grandes que
   puedan ser las dotes de su alma. La pareja aquella se fugó la semana
   pasada, con dirección desconocida, y lo que es más, la infiel esposa se
   llevó la caja de documentos del viejo, en calidad de equipaje personal,
   y con una buena parte de los ahorros que había hecho en su vida, dentro
   de la caja. ¿Podemos dar con el paradero de la mujer? ¿Podemos
   recuperar el dinero? Como usted ve, el problema es hasta aquí de lo más
   vulgar, aunque de importancia vital para el señor Josiah Amberley.


   —¿Y qué piensa usted hacer al respecto?


   —Da la casualidad, querido Watson, que la primera pregunta es esta
   otra: ¿Qué va a hacer usted? Si es que tiene usted la bondad de hacerse
   cargo de mi papel. Sabe que me encuentro preocupado con el caso de los
   patriarcas coptos(cristianos ortodoxos egipcios), que hoy sufrirá una
   crisis. La verdad es que no tengo tiempo para desplazarme a Lewisham;
   y, sin embargo, las observaciones que se hagan en el lugar mismo tienen
   un valor especial. El anciano insistió mucho en que fuese yo, pero ya
   le expliqué la imposibilidad en que me encontraba. Está, pues,
   dispuesto a acoger a un representante mío.


   —Sea como usted quiere —le contesté—. Reconozco que no voy a servir de
   mucho pero haré cuanto esté de mi parte.


   Y así fue como una tarde veraniega me puse en camino para Lewisham, muy
   ajeno a pensar que antes de una semana se hablaría deseosamente en toda
   Inglaterra del asunto al que me lanzaba.


   Era ya tarde aquella noche cuando regresé a Baker Street y rendí cuenta
   de mi misión. Holmes, con su enjuto cuerpo repantigado en el hondo
   sillón, y la pipa dejando escapar lentas espirales de agrio humo de
   tabaco, tenía los párpados entornados tan perezosamente, que casi
   parecía dormido, de no ser porque los levantaba en cuanto yo me detenía
   en mi narración o llevaba en ella a algún pasaje discutible, y entonces
   me traspasaba con la mirada interrogadora de sus ojos grises, tan
   brillantes y afilados como dos estoques.


   —La casa del señor Josiah Amberley se llama «El refugio» —dije yo—.
   Creo que le interesaría, Holmes. Se parece a uno de esos patricios
   pobres que se ven obligados a alternar con sus inferiores. Ya conoce
   usted las características de ese barrio: las monótonas calles de
   ladrillo, las fatigosas carreteras suburbanas. En medio mismo de todo
   eso, una islita de la cultura y comodidad de antaño; esta antigua casa,
   rodeada de un elevado muro, bañado por el sol, moteado de líquenes y
   coronado de musgo, la clase de muro que…


   —Suprima poesía, Watson —dijo Holmes con severidad—. Anoto: un muro
   alto de ladrillo.


   —Exactamente. Yo no habría sabido cuál de aquellas casas era «El
   refugio» de no habérselo preguntado a un ocioso que estaba fumando en
   la calle. Tengo razón para mencionarle a este individuo. Era alto,
   moreno, de grandes bigotes, y apariencia de militar. Contestó a mi
   pregunta con un movimiento de cabeza y me dirigió una mirada
   curiosamente interrogadora, de la que me acordé algo más tarde.


   Apenas traspasé la puerta exterior, vi al señor Amberley que avanzaba
   por el camino de carruajes. Esta mañana, cuando estuvo aquí, solo pude
   echarle una ojeada, y aun con eso me produjo la impresión de un
   individuo raro; pero cuando le vi a plena luz del día, su aspecto me
   resultó todavía más anormal.


   —Como comprenderá, Watson, he estudiado a ese hombre ya pero me
   agradaría conocer la impresión que a usted le produjo —dijo Holmes.


   —La que me dio fue la de un hombre doblado por la preocupación. Tiene
   la espalda encorvada, como si llevase sobre ella un gran peso. Pero no
   es, como me imaginé al principio, poca cosa de hombre, ya que sus
   hombros y su pecho son los de un gigante, aunque su cuerpo se vaya
   ahusando hacia abajo hasta terminar en zanquilargo.


   —El zapato izquierdo con arrugas; el derecho, liso.


   —No me fijé en ese detalle.


   —Usted no; pero yo ya descubrí que tenía un miembro artificial.
   Prosiga.


   —Me sorprendieron los mechones blanquecinos de cabello gris que le
   salían por debajo del sombrero de paja, la expresión violenta,
   vehemente de su cara y lo fuertemente acusado de los rasgos de ésta.


   —Muy bien, Watson. ¿Y qué dijo?


   —Empezó a soltarme la historia de sus agravios. Fuimos caminando por el
   jardín y, como es natural, me fijé en todo. Nunca he visto finca peor
   cuidada. Las plantas del jardín estaban todas crecidas y altas, dándome
   la impresión del total abandono en que se las había dejado para que
   siguiesen las tendencias de la naturaleza, más bien que las del arte.
   No comprendo cómo una mujer que se respeta ha podido tolerar semejante
   estado de cosas. También la casa estaba en el último grado de desaseo,
   pero, por lo visto, aquel pobre hombre se daba cuenta de ello e
   intentaba remediarlo. Lo digo porque en el centro del vestíbulo se veía
   un gran tarro de pintura verde, y él, por su parte, empuñaba en la mano
   izquierda una gruesa brocha. Había estado pintando la obra de madera.


   »Me introdujo en una sucia habitación reservada y charlamos largo y
   tendido. Como es natural, le desilusionó el que usted no hubiese ido, y
   dijo: “No me esperaba, claro está, que un individuo tan humilde como
   yo, especialmente después de las graves pérdidas financieras que acabo
   de sufrir, lograse que un hombre tan célebre como el señor Sherlock
   Holmes le dedicase toda su atención”.


   »Le di la seguridad de que para nada había intervenido en eso su
   situación financiera, y él me contestó: “Sí, ya sé que ese señor se
   dedica al arte por el arte; pero quizá hubiese encontrado aquí algo
   digno de estudio, aunque sólo se fijase en el lado artístico del
   crimen. ¡Cómo es la naturaleza humana, doctor Watson, y qué negra
   ingratitud la que se descubre en este caso! ¿Cuándo le negué yo a ella
   nada de lo que me pidió? ¿Cuándo hubo una mujer tan mimada? En cuanto a
   ese joven, le traté como si hubiese sido un hijo mío. Entraba y salía
   por mi casa como si hubiese estado en la suya. ¡Y, sin embargo, vea el
   trato que me han dado! ¡Es un mundo espantoso el nuestro, doctor
   Watson, un mundo espantoso!”.


   »Ésa fue su cantinela durante una hora o más. Según parece, no abrigaba
   ninguna sospecha de aquella intriga amorosa. El matrimonio vivía solo
   en la casa, salvo una mujer que va todas las tardes a las seis y se
   retira una vez terminado su trabajo. En la noche en cuestión, el
   anciano Amberley, deseando obsequiar a su esposa, había sacado dos
   asientos de paraíso para el teatro de Haymarket. A última hora, la
   mujer se quejó de dolor de cabeza y se negó a ir. Amberley marchó solo.
   No parece haber dudas a este respecto, porque él me enseñó el billete
   para su esposa.


   —Esto que me dice es notable, muy notable —dijo Holmes, que parecía ir
   tomando cada vez mayor interés en el caso—. Prosiga, por favor, Watson.
   Su relato me está resultando muy digno de interés. ¿Examinó usted con
   sus propios ojos aquel billete? ¿No tomó, por casualidad, el número de
   asiento?


   —Pues da la casualidad de que lo tomé —le contesté yo con algo de
   orgullo—. Se me quedó en la memoria, porque daba también la casualidad
   de que el número que yo tenía en la escuela era el treinta y uno.


   —¡Magnífico, Watson! Entonces es que el asiento de ese hombre era el
   treinta o el treinta y dos.


   —En efecto —le contesté, algo intrigado—. Y la fila era la B.


   —También ese detalle resulta muy satisfactorio. ¿Qué otra cosa le dijo
   él?


   —Me enseñó lo que él llamaba su cuarto blindado. Es realmente un cuarto
   como la cámara de un banco, con la puerta y la persiana de hierro; a
   prueba de ladrones, según me dijo. Sin embargo, la mujer disponía, por
   lo visto de una llave duplicada, y entre ella y su amante se llevaron
   unas siete mil libras en dinero y en papel del Estado.


   —¡En papel del Estado! ¿Y cómo van a venderlo?


   —Me dijo que había entregado la lista de los títulos a la Policía, y
   que confiaba en que les resultaría imposible su venta. Regresó del
   teatro a eso de la medianoche y se encontró con la casa saqueada, la
   puerta y la ventana abiertas y los fugitivos ya lejos de allí. No le
   dejaron ni carta ni mensaje. Tampoco ha vuelto a saber de ellos una
   sola palabra desde entonces. Inmediatamente alertó a la Policía.


   Holmes se quedó meditando  durante  algunos  minutos  y  luego  me
   preguntó:


   —Dice usted que él estaba pintando. ¿Qué es lo que pintaba?


   —Verá usted, lo que realmente estaba pintando era el pasillo, pero
   había pintado ya la puerta y la obra de carpintería de ese cuarto
   blindado de que le he hablado.


   —¿No le parece a usted que ésa es una ocupación algo extraña en las
   circunstancias por las que atraviesa?


   —«No hay más remedio que ocuparse en algo para aliviar el corazón
   dolorido». Esa fue la explicación que él mismo me dio. Es, sin duda,
   una excentricidad, pero estamos ante un hombre a todas luces
   excéntrico. Hizo añicos en presencia mía una fotografía de su esposa.
   La hizo añicos en un arrebato furioso, lleno de ira. «No quiero volver
   a ver su condenada cara».


   —¿Nada más, Watson?


   —Sí; hay algo que me llamó la atención más que todo lo que he dicho. Me
   había hecho conducir en coche hasta la estación de Blackheath y había
   subido ya al tren. En el instante mismo de arrancar éste, vi que un
   hombre se metía como una flecha en el vagón próximo al mío. Ya sabe
   usted, Holmes, que a mí se me quedan rápidamente grabadas las caras y
   figuras. Este hombre del vagón era, sin duda, el mismo individuo alto y
   moreno al que yo había dirigido la palabra en la calle. Le vi
   nuevamente en el Puente de Londres, y luego se perdió entre la
   multitud. Pero estoy convencido de que me venía siguiendo.


   —¡Claro que sí, claro que sí! —exclamó Holmes—. Un hombre alto, de
   tupidos bigotes, dice usted. ¿Verdad que llevaba gafas oscuras contra
   el sol?


   —Holmes, es usted brujo. Yo no lo había dicho, pero sí que llevaba
   gafas oscuras contra el sol.


   —¿Y un alfiler de corbata masónico?


   —¡Holmes!


   —Es muy sencillo, mi querido Watson. Pero vamos ahora a lo práctico. No
   tengo más remedio que confesarle que este caso, que me pareció de una
   sencillez absurda e indigno de que yo me ocupase de él, está
   adquiriendo rápidamente un aspecto muy distinto. La verdad es que, a
   pesar de que usted durante su misión ha dejado pasar por alto todos los
   detalles de importancia, bastan las cosas que se le han metido por los
   ojos para dar en qué pensar seriamente.


   —¿Qué es lo que se me ha pasado por alto?


   —No se ofenda, mi querido compañero. Ya sabe usted que yo hablo en
   términos generales. Nadie lo hubiera hecho mejor. Algunas personas no
   lo habrían hecho ni siquiera tan bien como usted. Pero es evidente que
   se le han escapado algunos puntos esenciales. ¿Qué opinión tienen del
   señor Amberley y de su esposa los convecinos? Eso tenía, sin duda,
   importancia. ¿Y el doctor Ernest? ¿Era este señor el alegre
   Lotario(seductor sin escrúpulos, referencia a un personaje de
   Cervantes) que su conducta da a entender? Watson, con su buena
   presencia, cualquier mujer se convertiría en colaboradora y cómplice
   suya. ¿Qué le han dicho la empleada de Correos o la mujer del
   verdulero? Yo me lo imagino a usted sin dificultad cuchicheándole
   tiernas naderías a la joven de la taberna «El Ancla azul» y recibiendo
   a cambio algunas realidades concretas. Nada de eso hizo usted.


   —Aún estoy a tiempo.


   —Ya ha habido quien lo ha hecho. Gracias al teléfono y a la ayuda de
   Scotland Yard, suelo conseguir los datos esenciales sin salir de esta
   habitación. A decir verdad, los informes que he recibido confirman el
   relato de ese hombre. Tiene fama en aquel barrio de ser un tacaño y
   también un marido brutal y exigente. También es cierto que guardaba una
   importante suma de dinero en su cámara fuerte. E igualmente que el
   joven doctor Ernest, hombre soltero, jugaba al ajedrez con Amberley, y
   hacía, probablemente, el tonto con la mujer de éste. Todas esas cosas
   parecen claras, y uno se siente tentado a pensar que ya no hay nada más
   decir, ¡y sin embargo!


   —¿Dónde ve usted las dificultades?


   —Quizá sólo están en mi imaginación. Bien, Watson, dejémoslo ahí.
   Escapemos de este fatigoso mundo de la rutina diaria por la puerta
   lateral de la música. Esta noche canta Carina en el Albert Hall, y
   disponemos aún de tiempo para vestirnos, cenar y disfrutar.


   Me levanté por la mañana temprano, pero algunas migajas de tostada y
   dos cáscaras vacías de huevo me anunciaron que mi compañero había
   madrugado todavía más que yo.


   Encima de la mesa encontré estas líneas:


   «Querido Watson: Deseo establecer uno o dos puntos de conexión con el
   señor Josiah Amberley. Cuando lo haya hecho dejaremos de lado este
   caso, o lo seguiremos. Lo único que le pido es que esté usted a mano a
   eso de las tres de la tarde, porque bien pudiera ser que yo le
   necesitase.


   S. H».


   No volví a ver a Holmes hasta esa hora, en que regresó serio,
   preocupado y ensimismado. En momentos así era preferible dejarle
   abandonado a sí mismo.


   —¿Ha venido por aquí Amberley?


   —No.


   —¡Ah! Es lo que estoy esperando.


   No se vio defraudado, porque el viejo llegó en ese momento, con
   expresión de contrariedad y desconcierto en su cara severa.


   —Señor Holmes, he recibido un telegrama, y no sé qué pensar del mismo.


   Se lo alargó a Holmes, y éste leyó en voz alta:


   «Venga en seguida y sin falta. Puedo darle información acerca de su
   pérdida reciente.


   ELMAN, La Vicaría».


   —Enviado a las dos y diez minutos en Little Purlington —dijo Holmes—.
   Little Purlington está en Essex, según creo, no lejos de Frinton. Como
   es natural, se pondrá en camino en seguida, ya que esto procede
   claramente de una persona de responsabilidad, el vicario del lugar.
   ¿Dónde está mi Crockford(guía clerical inglesa)? Sí, aquí lo tenemos,
   C. Elman, M. A., que vive en Mossmoor, cerca de Little Purlington. Mire
   el horario de trenes, Watson.


   —Hay uno que sale de Liverpool Street a las cinco y veinte…


   —Magnífico, Watson, usted debería ir con él, porque quizá necesite de
   su ayuda o de su consejo. Es evidente que hemos llegado en este asunto
   a una crisis.


   Pero nuestro cliente parecía muy reacio a ese viaje, y dijo:


   —Señor Holmes, eso es completamente absurdo. ¿Qué puede saber ese
   individuo de lo que ha ocurrido? Es malgastar tiempo y dinero.


   —No le habría telegrafiado si no hubiese sabido algo. Telegrafíe en
   seguida que usted se pone en camino.


   —No creo que vaya a ir.


   Holmes adoptó su actitud más severa.


   —Produciría la peor de las impresiones a la Policía y a mí, señor
   Amberley, el que, al surgir una pista tan evidente, se negase usted a
   seguirla. Nos produciría la sensación de que usted no se toma en serio
   estas pesquisas.


   Nuestro cliente pareció horrorizado ante aquella perspectiva, y dijo:


   —Desde luego que iré si usted lo ve necesario. Así, a primera vista,
   resulta absurdo el suponer que este cura sepa nada, pero si usted cree…


   —Lo creo, en efecto —contestó Holmes con énfasis, y de ese modo nos
   vimos lanzados a nuestra excursión.


   Holmes me llamó aparte antes de que saliéramos de la habitación y me
   dio unas frases de consejo que demostraban que le parecía aquel un
   asunto de importancia.


   —Pase lo que pase, procure sobre todo que ese hombre salga de viaje —me
   dijo—. Si se apartase de usted o regresase, vaya usted hasta la oficina
   de teléfonos más próxima y envíeme un telegrama que diga simplemente:
   «Fugado». Dejaré todo arreglado para que llegue a mis manos dondequiera
   que me encuentre.


   No es Little Purlington lugar al que se llega fácilmente, porque se
   encuentra en una línea secundaria. En mi memoria, no fue un viaje
   agradable, porque el tiempo era caluroso, el tren lento y mi
   acompañante huraño y callado. Apenas habló, salvo para hacer en
   ocasiones alguna observación referente a lo fútil de nuestros pasos.
   Llegados por fin a la pequeña estación, aún nos quedaba una excursión
   en coche para llegar a la vicaría, donde nos recibió en su despacho un
   clérigo grueso, solemne, bastante pomposo. Tenía delante nuestro el
   telegrama, y nos preguntó:


   —Bien, caballeros; ¿en qué puedo servirles?


   —Hemos venido en contestación a su telegrama —le expliqué yo.


   —¡A mi telegrama! Yo no les he puesto ningún telegrama.


   —Quiero decir al telegrama que usted envió al señor Josiah Amberley
   acerca de su mujer y de su dinero.


   —Señor, si esto es una broma, es de un gusto muy discutible —exclamó
   irritado el vicario—. Jamás he oído el nombre de ese caballero del que
   usted me habla y no envié a nadie ningún telegrama.


   Nuestro cliente y yo nos miramos atónitos.


   —Quizá se trate de algún error. ¿No habrá por aquí dos vicarías? Aquí
   tiene usted el telegrama mismo, firmado Elman y fechado en la vicaría.


   —Caballero, vicaría no hay más que ésta, y no hay más vicario que yo.
   Este telegrama es una escandalosa falsedad, y ya se encargará la
   Policía de investigar su origen. Mientras tanto, no veo finalidad
   alguna para prolongar esta entrevista.


   Y así fue como el señor Amberley y yo nos vimos en la carretera en una
   aldea que me pareció la más primitiva de Inglaterra. Nos dirigimos a la
   oficina de Telégrafos, pero ya estaba cerrada. Sin embargo, en la
   taberna de «El Escudo Ferroviario» encontramos un teléfono, y gracias
   al mismo establecí contacto con Holmes, que se mostró asombrado del
   resultado de nuestro viaje.


   —¡Extraordinario! —dijo la voz lejana—. ¡Por demás extraordinario!


   Querido Watson, mucho me temo que no tenga un tren para regresar esta
   noche. Le he condenado a usted, sin darme cuenta, a los horrores de un
   mesón de aldea. Sin embargo, Watson, usted dispone siempre del recurso
   de la naturaleza y de Josiah Amberley. Manténgase en estrecho contacto
   con ambos —le oí gorgoritear secamente en el instante en que cortaba la
   comunicación.


   Pronto pude convencerme de que la fama de tacaño de mi acompañante era
   bien merecida. Había refunfuñado por lo costoso de la excursión, había
   insistido en que viajáramos en tercera clase y ahora protestó
   ruidosamente por la factura del hospedaje. A la mañana siguiente,
   cuando llegamos a Londres, era difícil decir cuál de nosotros se
   encontraba de peor humor.


   —Lo mejor que podría usted hacer es quedarse en Baker Street cuando
   pasemos por allí —dije—. Quizá el señor Holmes tenga nuevas
   instrucciones.


   —Si no valen más que las últimas, me van a servir de muy poca cosa —
   dijo Amberley con expresión maligna.


   Sin embargo me acompañó. Yo tenía avisado a Holmes por telegrama a la
   hora que llegaríamos, pero me encontré con un mensaje en el que decía
   que nos esperaba en Lewisham. Esto constituyó una sorpresa, pero aún lo
   fue mayor el encontrarme con que Holmes no estaba solo en la sala de
   nuestro cliente. Junto a él se encontraba un hombre moreno, de rostro
   severo e impasible, de gafas con cristales oscuros y un voluminoso
   alfiler masónico muy a la vista en su corbata. Holmes dijo:


   —Este señor es mi amigo Barker. También él estaba interesado en su
   caso, señor Josiah Amberley, aunque ambos trabajábamos de una manera
   independiente. Sin embargo, los dos tenemos que hacerle la misma
   pregunta.


   El señor Amberley se dejó caer pesadamente en un asiento. Presentía un
   peligro inminente. Lo leí en su mirada tensa y en sus rasgos
   contraídos.


   —¿Cuál es esa pregunta, señor Holmes?


   —Únicamente ésta: ¿qué ha hecho usted con los cadáveres?


   Mi acompañante se puso en pie lanzando un áspero chillido. Se aferró
   con sus dos manos huesudas al aire. Tenía la boca abierta y durante un
   instante pareció una horrible ave de presa. Se nos presentó súbitamente
   el verdadero Josiah Amberley, demonio deforme con el alma tan retorcida
   como su cuerpo. Al caer de espaldas en su silla se llevó con estrépito
   una mano a la boca, como para ahogar la tos. Holmes saltó a su garganta
   como un tigre y le torció la cara hacia abajo. De entre sus labios
   jadeantes cayó una píldora blanca.


   —Nada de atajos, Josiah Amberley; las cosas tendrán que hacerse con
   dignidad y en su orden debido. ¿Qué me dice usted, Barker?


   —Tengo a la puerta un coche —contestó nuestro taciturno compañero.


   —La comisaría sólo dista de aquí algunos centenares de metros. Iremos
   juntos. Usted, Watson, puede quedarse aquí. Estaré de vuelta dentro de
   media hora.


   El viejo fabricante de colores tenía la fuerza de un león en su tronco
   gigantesco, pero se encontró perdido en las manos de dos expertos
   manipuladores de hombres. Forcejeando y retorciéndose, fue arrastrado
   hasta el coche que esperaba, y yo quedé en mi solitaria vigilia dentro
   de aquella casa de mal agüero. Holmes regresó antes de lo que había
   dicho, acompañado por un joven e inteligente inspector de Policía.


   —He dejado a Barker para que cuide de las formalidades —dijo Holmes —.
   Usted, Watson, ya conocía a Barker. Fue mi odiado rival en la playa de
   Surrey. Cuando usted me habló de un hombre alto y moreno, no me fue
   difícil completar el retrato. Es un hombre que tiene a su crédito
   varios casos muy buenos, ¿verdad que sí, inspector?


   —Desde luego que se ha entrometido en varias ocasiones —contestó el
   inspector con reserva.


   —Sus métodos son, sin duda, irregulares, al igual que los míos. Pero ya
   sabe usted que hay ocasiones en que los irregulares resultan útiles.
   Usted, por ejemplo, con su obligada advertencia de que cualquier cosa
   que declare podrá ser empleada en contra suya, no habría logrado,
   valiéndose de un farol, que ese granuja hiciese lo que virtualmente
   constituye una confesión.


   —Quizá no. Sin embargo, señor Holmes, conseguimos salirnos con la
   nuestra. No se imagine que nosotros no nos habíamos formado ya criterio
   acerca de este caso, y que no habríamos echado el guante a nuestro
   hombre. Perdonará por tanto, que nos mostremos resentidos cuando usted
   se mete de golpe, valiéndose de métodos que nosotros no podemos
   emplear, y despojándonos de ese modo de la fama que nos pertenece.


   —No habrá tal despojo, MacKinnon. Le aseguro que de ahora en adelante
   yo desaparezco y que, en cuanto a Barker, no ha hecho otra cosa que lo
   que yo le he dicho.


   El inspector parecía considerablemente aliviado.


   —Señor Holmes, esa conducta suya es espléndida. A usted han de
   importarle poco las alabanzas o las censuras, pero el caso nuestro es
   muy diferente cuando los periódicos empiezan a hacer preguntas.


   —De acuerdo. Puede estar seguro de que en esta ocasión le harán
   preguntas, de modo que no estaría de más el que tuviese preparadas las
   respuestas. ¿Qué va usted a decir, por ejemplo, si un informador
   inteligente y activo le pregunta cuáles fueron concretamente los
   detalles que despertaron sus sospechas y que, por último, se
   convirtieron en absoluto convencimiento de la verdad de los hechos?


   El inspector pareció desconcertado.


   —Señor Holmes, yo creo que hasta ahora no tenemos ninguno de esos
   hechos concretos. Usted dice que el preso, en presencia de tres
   testigos, hizo algo que equivale a una confesión, intentando
   suicidarse, porque, había asesinado a su esposa y al amante de ésta.
   ¿Qué otros hechos tiene usted?


   —¿Dio orden ya de que se registre la casa?


   —Están a punto de llegar con ese objeto tres agentes de Policía.


   —Pues en este caso, no tardará usted en disponer del más evidente de
   todos los hechos. No es posible que los cadáveres estén lejos de aquí.
   Busque en las bodegas y en el jardín. No debe ser tarea larga la de
   excavar los lugares probables. Esta casa es más antigua que la
   instalación del agua corriente. Debe, pues, de haber en alguna parte un
   pozo que ya no se emplea. Pruebe en él su suerte.


   —Pero ¿cómo lo averiguó usted y de qué manera se cometió el crimen?


   —Le enseñaré primero de qué manera se cometió y después le daré la
   explicación que usted se merece, y que se merece todavía más este amigo
   mío que la espera desde hace mucho y que ha sido de un valor
   inapreciable durante todo el caso. Pero quiero empezar por hacerle ver
   la mentalidad de este hombre. Es una mentalidad muy fuera de lo
   corriente; tanto, que yo creo que es más probable que vaya a parar a
   Broad Moor que al patíbulo.


   »Posee en el más alto grado la clase de inteligencia que uno supone en
   el temperamento italiano medieval, más bien que en un hombre de la
   Inglaterra moderna. Era un tacaño miserable que traía a su mujer tan a
   mal traer con sus procedimientos ruines, que era por ello presa fácil
   de cualquier aventurero. Este se presentó en la persona del doctor que
   jugaba al ajedrez.


   »Amberley sobresalía en este juego. Fíjese, Watson, en que ése es un
   indicio de una inteligencia maquinadora. Como todos los avaros, era
   hombre celoso, y sus celos se trocaron en manía frenética. Con razón o
   sin ella, sospechó una intriga amorosa; decidió vengarse y lo planeó
   con habilidad diabólica… ¡Vengan!


   Holmes nos llevó por un pasillo con la misma seguridad que si hubiese
   vivido en la casa y se detuvo delante de la puerta abierta de la cámara
   fuerte.


   —¡Puf! ¡Qué antipático olor a pintura! —exclamó el inspector.


   —Ésta fue nuestra primera pista —dijo Holmes—. Puede agradecérsela a la
   observación del doctor Watson, aunque éste no supo sacar la
   consecuencia. Fui yo quien dio con el rastro. ¿Por qué llenaba este
   individuo la casa, en una ocasión así, de fuertes olores?
   Evidentemente, para ocultar con ellos otros olores. Algún olor culpable
   que podría despertar sospechas. Luego se presentó la idea de una cámara
   como ésta que ve usted aquí, que tiene la puerta y los postigos de
   hierro; es decir, una habitación herméticamente cerrada. Junte usted
   esos dos hechos, ¿a dónde llevan? Sólo examinando la casa por mí mismo
   podía yo averiguarlo. Estaba yo seguro de que se trataba de un caso
   grave, porque había examinado la hora del billetaje del teatro de
   Haymarket, otra de las dianas del doctor Watson, comprobando que ni el
   número treinta ni el treinta y dos de la fila B del paraíso habían sido
   vendidas aquella noche. Por consiguiente, la coartada de Amberley se
   venía abajo, porque no había entrado en el teatro. Cometió un grave
   resbalón al dejar que mi astuto amigo viese el número de asiento que
   había comprado para su esposa. El problema que ahora se presentaba era
   el de encontrar la manera de examinar la casa. Envié a un agente mío
   hasta la más absurda de las aldeas en que se me ocurrió pensar y le
   hice ir a mi hombre a una hora que le imposibilitase el regresar
   aquella noche. Para evitar que Amberley nos burlase, hice que le
   acompañara el doctor Watson. El apellido del buen vicario lo saqué,
   como es natural, de mi Crockford. ¿Me explico con claridad?


   —Estupendamente —dijo el inspector con voz reverente.


   —Sin peligro ya de que nadie me interrumpiese en mi tarea, procedí al
   estudio de la casa. La profesión de salteador de casas ha constituido
   siempre una posible alternativa a la profesión que ejerzo. No me cabe
   duda de que si me hubiese decidido por aquélla habría destacado.
   Fíjense en los descubrimientos que hice. Vean la tubería del gas que
   viene por aquí, a todo lo largo de la cenefa. Al llegar al ángulo de la
   pared, sigue hacia arriba, y aquí, en el rincón, hay una llave. La
   tubería entra en la cámara fuerte y va a terminar en este rosetón de
   yeso que hay en el centro del cielo raso, donde queda disimulada por
   los adornos decorativos. El tubo está abierto de par en par. En
   cualquier momento y con solo abrir la llave exterior, se podría inundar
   de gas la cámara. Con la puerta y los postigos de la ventana cerrados,
   no le daría yo dos minutos de conservar el conocimiento a la persona
   encerrada en la pequeña habitación. Ignoro de qué endiablada añagaza se
   valió para que él y ella entrasen, pero una vez dentro y la puerta
   cerrada, estaban a merced suya.


   El inspector examinó con gran interés la tubería y dijo:


   —Uno de nuestros funcionarios habló de olor a gas; pero la puerta y la
   ventana estaban entonces abiertas y ya habían procedido a pintar por lo
   menos una parte. Según Amberley nos dijo, había empezado esa tarea el
   día anterior. ¿Y qué más, señor Holmes?


   —Pues  entonces  ocurrió  un  incidente  bastante  inesperado  para
   mí. Empezaba a clarear el día y yo estaba colándome por la ventana de
   la despensa cuando sentí que una mano me agarraba por el cuello de la
   ropa, y oí una voz que me dijo: «¡Eh, granuja!, ¿qué haces aquí
   dentro?». Cuando pude doblar la cabeza, me encontré frente a los
   cristales ahumados de mi amigo y rival, el señor Barker. Lo curioso de
   aquel encuentro inesperado nos hizo sonreír a los dos. Por lo visto, la
   familia del doctor Ray Ernest le había encargado a él que llevase a
   cabo algunas investigaciones, y también había llegado a la conclusión
   de que allí se había jugado sucio. Llevaba vigilando la casa varios
   días, y se había fijado en el doctor Watson como en uno de los
   personajes evidentemente sospechosos que habían ido de visita. No podía
   en modo alguno proceder a la detención de Watson, pero cuando vio a un
   individuo escabullirse fuera por la ventana de la despensa, no pudo ya
   contenerse. Le expliqué cómo estaban las cosas y proseguimos juntos las
   investigaciones.


   —¿Por qué con él sí y con nosotros no?


   —Porque pensaba ya someter a Amberley a esa pequeña prueba que tan
   admirablemente ha resultado. Temí que quizás ustedes no quisiesen
   llevar las cosas tan adelante.


   El inspector se sonrió.


   —En efecto, quizá no hubiésemos querido. De modo, señor Holmes, que
   tengo su palabra de que usted se hace desde este momento a un lado y
   nos entrega el resultado de sus investigaciones.


   —Así lo he hecho siempre.


   —Bien. Se lo agradezco en nombre del cuerpo. Tal como usted lo ha
   explicado, el caso se presenta claro, y no creo que haya una gran
   dificultad para dar con los cadáveres.


   —Y ahora le voy a mostrar una pequeña prueba algo macabra —dijo
   Holmes—. Estoy seguro de que ni el mismo Amberley se fijó nunca en
   ella. Si quiere usted conseguir buenos resultados, inspector, colóquese
   siempre en el lugar de los demás y piense lo que usted haría en su
   caso. Exige imaginación, pero compensa siempre. Pues bien, supongamos
   que usted se viese encerrado en esta pequeña habitación, que sólo le
   quedasen dos minutos de vida y quisiese quedar a mano con el criminal,
   que probablemente estaba en ese instante mofándose de usted desde el
   otro lado de la puerta. ¿Qué haría usted?


   —Escribiría un mensaje.


   —Exactamente. Querría usted informar a los demás de cómo moría. De nada
   le serviría escribir en un papel, porque él lo descubriría… Pero si
   escribiese usted en la pared, quizá lo viese alguien. Y ahora, ¡vean
   ustedes aquí! Encima mismo del zócalo hay algo escrito con lápiz de
   tinta encarnada: «Nos as…». Y nada más.


   —¿Y que saca usted en consecuencia?


   —El escrito está a treinta centímetros de altura del suelo. Cuando lo
   escribió, el pobre hombre estaba caído en el suelo y moribundo. Perdió
   el sentido antes de que pudiera terminar la frase.


   —Sí; él quería escribir: «Nos asesina».


   —Así lo veo yo, y si ustedes encuentran encima del cadáver un lápiz de
   tint…


   —Puede usted estar seguro de que lo buscaremos. Pero ¿y los valores? Es
   evidente que no hubo tal robo. Y él, eso sí, poseía esos valores. Lo
   hemos comprobado.


   —Tenga la seguridad de que los tiene ocultos en lugar seguro. Cuando
   toda la historia de la fuga hubiese pasado al olvido, él los habría
   descubierto de pronto, bien anunciando que la pareja culpable se había
   arrepentido y le había devuelto el botín o que lo había perdido.


   —Veo que usted ha encontrado respuesta a todas las dificultades —dijo
   el inspector—. Desde luego, a nosotros tenía que venir para darnos
   parte, pero no me explico el que se haya dirigido también a usted.


   —Un puro refinamiento —contestó Holmes—. Tenía conciencia de su
   habilidad, y estaba tan seguro de sí mismo que se creía a salvo de
   todos. De esa manera podía decir, si llegaba el caso, a cualquier
   vecino receloso: «Fíjese en todos los pasos que he dado. No sólo he
   consultado a la Policía, sino que lo he hecho también al mismo Sherlock
   Holmes».


   El inspector se echó a reír, y dijo:


   —Señor Holmes, no tenemos más remedio que perdonarle eso de «lo he
   hecho también al mismo», porque su trabajo en esta ocasión ha sido tan
   perfecto como el mejor de los que yo recuerdo.


   Un par de días después, mi compañero me echó desde donde él estaba
   sentado un ejemplar del bisemanario North Surrey Observer. Bajo una
   serie de titulares deslumbrantes que empezaban con lo de «El terrible
   crimen de “El refugio”» y terminaba con el de «Brillantes pesquisas de
   la Policía», había el primer relato completo del asunto. El párrafo
   final era una muestra típica del conjunto. Decía así:


   «La extraordinaria sagacidad con la que el inspector MacKinnon dedujo
   del olor de pintura, que quizá con ello se ocultase otro olor, por
   ejemplo el de gas; la audaz hipótesis de que quizá la cámara fuerte
   fuese también la cámara de la muerte, y la investigación subsiguiente
   que llevó a descubrir los cadáveres dentro de un pozo que no se usaba,
   y cuya boca estaba hábilmente oculta por la caseta del perro, quedarán
   en la historia del crimen como ejemplo destacado de la inteligencia de
   nuestros detectives oficiales…».


   —¡Vaya, vaya! Este Mackinnon es un buen muchacho —exclamó Holmes con
   sonrisa bonachona—. Páselo a nuestros archivos, Watson. Quizá pueda
   contarse algún día toda la verdad.



   - 11 -
   La aventura de la inquilina del velo



   Si se piensa en que Holmes permaneció ejerciendo activamente su
   profesión por espacio de veinte años, y que durante diecisiete de ellos
   se me permitió cooperar con él y llevar el registro de sus hazañas, se
   comprenderá fácilmente que dispongo de una gran cantidad de material.
   Mi problema ha consistido siempre en elegir, no en descubrir. Aquí
   tengo la larga hilera de agendas anuales que ocupan un estante, y ahí
   tengo también las cajas llenas de documentos que constituyen una
   verdadera cantera para quien quiera dedicarse a estudiar no sólo hechos
   criminales, sino los escándalos sociales y gubernamentales de la última
   etapa de la era victoriana. A propósito de estos últimos, quiero decir
   a los que me escriben cartas angustiosas, suplicándome que no toque el
   honor de sus familias o el buen nombre de sus célebres antepasados, que
   no tienen nada que temer. La discreción y el elevado sentido del honor
   profesional que siempre distinguieron a mi amigo siguen actuando sobre
   mí en la tarea de seleccionar estas memorias, y jamás será traicionada
   ninguna confidencia. He de protestar, sin embargo, de la manera más
   enérgica contra los intentos que últimamente se han venido haciendo
   para apoderarse de estos documentos con ánimo de destruirlos. Conocemos
   la fuente de que proceden estos intentos delictivos. Si se repiten
   estoy yo autorizado por Holmes para anunciar que se dará publicidad a
   toda la historia referente a cierto político, al faro y al cuervo
   marino amaestrado. Esto que digo lo entenderá por lo menos un lector.


   No es razonable creer que todos esos casos de que hablo dieron a Holmes
   oportunidad de poner en evidencia las extraordinarias dotes de instinto
   y de observación que yo me he esforzado por poner de relieve en estas
   memorias. Había veces en que tenía que recoger el fruto tras largos
   esfuerzos; otras venía fácilmente al regazo. Pero con frecuencia, en
   esos casos que menos oportunidades personales le ofrecían, se hallaban
   implicadas las más terribles tragedias humanas. Uno de ellos es el que
   ahora deseo referir. He modificado ligeramente los nombres de personas
   y de lugares, pero, fuera de eso, los hechos son tal y como los
   menciono.


   Recibí cierta mañana (a finales de 1896) una nota apresurada de Holmes
   en la que solicitaba mi presencia. Al llegar a su casa, me lo encontré
   sentado y envuelto en una atmósfera cargada de humo de tabaco. En la
   silla frente a él había una señora anciana y maternal, del tipo rollizo
   de las dueñas de casas de pensión.


   —Le presento a la señora Merrilow, de South Brixton —dijo mi amigo,
   indicándomela con un ademán de la mano—. La Señora Merrilow no tiene
   inconveniente en que se fume, Watson. Se lo digo por si quiere
   entregarse a esa sucia debilidad suya. La señora Merrilow tiene una
   historia interesante que contar. Esa historia puede traer novedades en
   las que sería útil la presencia de usted.


   —Todo lo que yo pueda hacer…


   —Comprenderá usted, señora Merrilow, que si yo me presento a la señora
   Ronder, preferiría hacerlo con un testigo. Déselo usted a entender
   antes que nosotros lleguemos.


   —¡Bendito sea Dios, señor Holmes! —contestó nuestra visitante—. Ella
   tiene tales ansias de hablar con usted, que lo hará aunque se haga
   usted seguir de todos los habitantes de la parroquia.


   —Iremos, téngalo presente, a primera hora de la tarde. Es, pues,
   preciso que, antes de ponernos en camino, conozcamos con exactitud
   todos los hechos. Si les damos un repaso ahora, el doctor Watson podrá
   ponerse al corriente de la situación. Usted me ha dicho que desde hace
   siete años tiene de inquilina a la señora Ronder, y que en todo ese
   tiempo sólo una vez le ha visto la cara.


   —¡Y pluguiera a Dios que no se la hubiese visto! —exclamó la señora
   Merrilow.


   —Tengo entendido que la tiene terriblemente mutilada.


   —Tanto, señor Holmes, que ni cara parece. Esa fue la impresión que me
   produjo. Nuestro lechero la vio en cierta ocasión nada más que un
   segundo, cuando ella estaba curioseando por la ventana del piso
   superior, y cuál no sería su impresión, que dejó caer la vasija de la
   leche y ésta, corrió por todo el jardincillo delantero. Ahí verá usted
   qué clase de cara es la suya. En la ocasión en que yo la vi la pillé
   desprevenida, y se la tapó rápidamente, y luego dijo: «Ya sabe usted,
   por fin, la razón de que yo no me levante nunca el velo».


   —¿Sabe usted algo acerca de su vida anterior?


   —Absolutamente nada.


   —¿Dio alguna referencia cuando se presentó en su casa?


   —No, señor, pero dio dinero contante y sonante y en mucha cantidad.
   Puso encima de la mesa el importe de un trimestre adelantado, y no
   discutió precios. Una mujer pobre como yo, no puede permitirse en estos
   tiempos rechazar una oportunidad como ésa.


   —¿Alegó alguna razón para dar la preferencia a su casa?


   —Mi casa está muy retirada de la carretera y es más recogida que otras
   muchas. Además, yo sólo tengo una inquilina y soy mujer sin familia
   propia. Me imagino que había visitado otras casas y que la mía le
   resultó de mayor conveniencia suya. Lo que ella busca es vivir oculta,
   y está dispuesta a pagarlo.


   —Ha dicho usted que jamás esa señora dejó ver su cara, salvo en esa
   ocasión y por casualidad. Pues sí, es la suya una historia
   extraordinaria, muy extraordinaria, y no me sorprende que desee hacer
   luz en ella.


   —No, señor Holmes, yo no lo deseo. Me doy por satisfecha con cobrar mi
   renta. No es posible conseguir una inquilina más tranquila ni que dé
   menos trabajo.


   —¿Y qué ha ocurrido entonces para que se haya lanzado a dar este paso?


   —Su salud, señor Holmes. Me da la impresión de que se está acabando.
   Además, algo espantoso hay en aquella cabeza. «¡Asesino!» —grita—.
   «¡Asesino!». Y otra vez la oí: «¡Fiera! ¡Monstruo!». Era de noche, y
   sus gritos resonaban por toda la casa, dándome escalofríos. Por eso fui
   a verla por la mañana, y le dije: «Señora Ronder, si tiene usted algún
   secreto que perturbe su alma, para eso están el clero y la Policía.
   Entre unos y otros le proporcionarían alguna ayuda». Ella exclamó:
   «Nada de Policía, por amor de Dios. Y en cuanto al clero, no es posible
   cambiar el pasado. Y, sin embargo, me quitaría un peso del alma que
   alguien se enterase de la verdad, antes que yo me muera». «Pues bien
   —le dije yo—; si no quiere usted nada con la Policía, tenemos a ese
   detective del que tanto leemos», con su perdón, señor Holmes. Ella se
   agarró a esa idea inmediatamente, y dijo: «Ése es el hombre que
   necesito. ¿Cómo no se me ocurrió jamás acudir a él? Tráigalo, señora
   Merrilow, y si pone inconvenientes a venir, dígale que yo soy la mujer
   de la colección de fieras de Ronder. Dígale eso y cítele el nombre de
   “Abbas Parva”». Aquí está como ella lo escribió: «Abbas Parva». «Eso le
   hará venir si él es tal y como yo me lo imagino».


   —Me hará ir, en efecto —comentó Holmes—. Muy bien, señora Merrilow.
   Desearía tener una breve conversación con el doctor Watson. Eso nos
   llevará hasta la hora del almuerzo. Puede contar con que llegaremos a
   su casa de Brixton a eso de las tres.


   Apenas si nuestra visitante había salido de la habitación con sus
   andares menudos y bamboleantes de ánade, cuando ya Sherlock Holmes se
   había lanzado con furiosa energía sobre una pila de libros vulgares que
   había en un rincón. Se escuchó durante algunos minutos un constante
   roce de hojas y de pronto un gruñido de satisfacción, porque había dado
   con lo que buscaba. Era tal su excitación que no se levantó, sino que
   permaneció sentado en el suelo, lo mismo que un Buda extraño, con las
   piernas cruzadas, rodeado de gruesos volúmenes, y con uno de ellos
   abierto encima de las rodillas.


   —Watson, éste es un caso que en su tiempo me trajo preocupado. Fíjese
   en mis notas marginales que lo demuestran. Reconozco que no logré
   explicármelo. Sin embargo, estaba convencido de que el juez de
   investigación estaba equivocado. ¿No recuerda usted la tragedia de
   Abbas Parva?


   —En absoluto, Holmes.


   —Sin embargo, por aquel entonces vivía usted conmigo. Desde luego,
   también mis impresiones del caso eran muy superficiales, porque no
   disponía de datos en que apoyarme, y porque ninguna de las dos partes
   había solicitado mis servicios. Quizá le interese leer los periódicos.


   —¿No podría señalarme usted mismo los detalles sobresalientes?


   —Es cosa muy fácil de hacer. Ya verá cómo los recuerda conforme yo vaya
   hablando. El nombre de Ronder era, desde luego, conocidísimo. Era el
   rival de Wombwell y de Sanger. Uno de los más grandes empresarios de
   circo de su tiempo. Hay, sin embargo, pruebas de que se entregó a la
   bebida y de que al ocurrir la tragedia se hallaban tanto él como su
   circo ambulante en decadencia. La caravana se había detenido para pasar
   la noche en Abbas Parva, pueblo pequeño del Berkshire, que fue donde
   ocurrió este hecho horrendo. Iban camino de Wimbledon y viajaban por
   carretera. Se limitaron, pues, a acampar, sin hacer exhibición alguna,
   porque se trataba de un lugar tan pequeño que no les habría compensado
   el trabajo.


   »Entre las fieras que exhibían figuraba un magnífico ejemplar de león
   de África. Le llamaban el Rey del Sáhara, y tanto Ronder como su mujer
   tenían por costumbre realizar exhibiciones dentro de su jaula. Ahí
   tiene una foto de la escena. Verá por ella que Ronder era un cerdo
   corpulento, y su esposa, una espléndida mujer. Alguien testimonió
   durante la investigación que el león había ofrecido síntomas de estar
   de humor peligroso, pero que, como de costumbre, la familiaridad
   engendra el menosprecio, y nadie hizo caso.


   »Era cosa corriente que Ronder o su esposa diesen de comer al león por
   la noche. Unas veces lo hacía uno de ellos, otras, los dos juntos; pero
   nunca permitían que nadie más le diese de comer, creyendo que mientras
   fuesen ellos los que le llevaban el alimento, el león los consideraría
   como bienhechores suyos y no les haría ningún daño. La noche del suceso
   habían entrado los dos a darle de comer, y entonces ocurrió un suceso
   horrendo, pero cuyos detalles nunca se consiguió poner en claro.


   »Parece que el campamento entero se despertó hacia medianoche por los
   rugidos del animal y los chillidos de la mujer. Todos los cuidadores y
   empleados acudieron desde sus tiendas corriendo, llevando linternas. A
   la luz de éstas vieron un espectáculo terrible. Ronder yacía en el
   suelo, con la parte posterior del cráneo hundida y con señales de
   profundos zarpazos en el cuero cabelludo; a unos diez metros de
   distancia de la jaula, que estaba abierta. Cerca de la puerta de la
   jaula yacía la señora Ronder, de espaldas, con la fiera acurrucada y
   enseñando los dientes encima de ella. Le había destrozado la cara de
   tal manera que no se creyó que sobreviviera. Varios de los artistas del
   circo, encabezados por el forzudo Leonardo y por el payaso Griggs,
   acometieron a la fiera con pértigas, y el león dio un salto hacia atrás
   y se metió en la jaula, que aquéllos se apresuraron a cerrar.


   »Nadie supo cómo había quedado abierta. Se llegó a la suposición de que
   la pareja había intentado entrar en la jaula, pero que, en el instante
   en que fueron corridos los cierres de la puerta, el animal se lanzó
   sobre ellos de un salto. Ningún otro detalle de interés apareció en la
   investigación, fuera de que la mujer, en el delirio de sus atroces
   dolores, no cesaba de gritar: “¡Cobarde! ¡Cobarde!”, cuando la
   conducían al carromato en que vivían. Transcurrieron seis meses antes
   que ella pudiera prestar declaración, pero se cumplieron debidamente
   todos los trámites, y el veredicto del jurado del juez de instrucción
   fue de muerte sobrevenida por una desgracia.


   —¿Cabía otra alternativa? —pregunté yo.


   —Tiene usted razón de hacer esa pregunta. Sin embargo, había un par de
   detalles que trajeron desasosiego a Edmunds, de la Policía de
   Berkshire. ¡Magnífico muchacho el tal Edmunds! Más adelante lo
   destinaron a Allahabad. Gracias a él me puse en contacto con el asunto,
   porque se dejó caer por aquí y fumamos un par de pipas hablando del
   mismo.


   —¿Era un individuo delgado y de pelo rubio?


   —Exactamente. Tenía la seguridad de que descubriría usted su pista
   inmediatamente.


   —¿Y qué fue lo que le preocupaba?


   —La verdad es que nos preocupó a los dos. Resultaba endiabladamente
   difícil reconstruir el hecho. Mírelo desde el punto de vista del león.
   Se ve en libertad. ¿Y qué hace entonces? Da media docena de saltos
   hacia delante para ir a caer sobre Ronder. Éste se da media vuelta para
   huir, puesto que las señales de los zarpazos las tenía en la parte
   posterior de la cabeza; pero el león le derriba. Entonces, en vez de
   dar otro salto y escapar, se vuelve hacia la mujer, que estaba cerca de
   la jaula, la derriba de espaldas y le mastica la cara. Por otro lado,
   los gritos de la mujer parecían dar a entender que el marido le había
   fallado de una u otra manera. ¿Qué pudo hacer el pobre hombre para
   socorrerla? ¿No ve usted la dificultad?


   —Desde luego.


   —Pero había algo más, que se me ocurre a mí, ahora que vuelvo a repasar
   el asunto. Algunas de las personas declararon que, coincidiendo con los
   rugidos del león y con los chillidos de la mujer, se oyeron gritos de
   terror que daba un hombre.


   —Serían de Ronder, sin duda.


   —Difícilmente podía gritar si estaba con el cráneo destrozado. Dos
   testigos, por lo menos, se refieren a gritos de un hombre mezclados con
   los de una mujer.


   —Yo creo que para entonces estaría gritando el campamento entero. Por
   lo que se refiere a los demás puntos, creo que podría apuntar una
   solución.


   —La tomaré muy a gusto en consideración.


   —Cuando el león se vio en libertad, él y ella estaban juntos, a diez
   metros de la jaula. Ronder se dio media vuelta y fue derribado. La
   mujer concibió la idea de meterse dentro de la jaula y de cerrar la
   puerta. Era aquél su único refugio. Se lanzó a ponerla en práctica,
   pero cuando ya llegaba a la puerta, la fiera saltó sobre ella y la
   derribó. La mujer, irritada contra su marido, porque, al huir éste, la
   fiera se había enfurecido. Si ambos le hubiesen hecho frente, quizá la
   hubiesen obligado a retroceder. De ahí sus estentóreos gritos de
   «¡Cobarde!».


   —¡Magnífico, Watson! Su brillante exposición no tiene más que un
   defecto.


   —¿Qué defecto, Holmes?


   —Si ambos estaban a diez pasos de distancia de la jaula, ¿cómo llegó la
   fiera a encontrarse con la puerta abierta?


   —¿No es posible que tuviesen algún enemigo y que éste la abrió?


   —¿Y por qué había de acometerlos de manera tan salvaje si estaba
   acostumbrada a jugar con ellos y a exhibir con ellos sus habilidades
   dentro de la jaula?


   —Quizás ese mismo enemigo había hecho algo con el propósito de
   enfurecerlo.


   Holmes permaneció pensativo y en silencio durante algunos momentos.


   —Bien, Watson, hay algo que decir en favor de su hipótesis. Ronder era
   un hombre que tenía muchos enemigos. Edmunds me dijo que cuando estaba
   metido en copas era espantoso. Hombre corpulento y fanfarrón,
   maltrataba de palabra y obra a cuantos se le cruzaban en el camino. Yo
   creo que aquellos gritos de monstruo, de los que nos ha hablado nuestra
   visitante, son reminiscencias nocturnas del muerto querido. Sin
   embargo, todo esto no son sino cábalas fútiles mientras no conozcamos
   todos los hechos. Tenemos en el aparador una perdiz fría y una botella
   de Montrachet. Renovemos nuestras energías antes que tengamos que
   exigirles un nuevo esfuerzo.


   Cuando nuestro coche nos dejó junto a la casa de la señora Merrilow,
   nos encontramos a la rolliza señora cerrando con su cuerpo el hueco de
   la puerta de su morada humilde pero retirada. Era evidente que su
   precaución principal era la de no perder una buena inquilina, y antes
   de conducirnos al piso superior nos suplicó que no dijésemos ni
   hiciésemos nada que pudiera provocar un hecho tan indeseable. Por fin,
   después de haberle dado toda clase de seguridades, nos condujo por la
   escalera, estrecha y mal alfombrada, hasta la habitación de la
   misteriosa inquilina.


   Era un cuarto mal ventilado, angosto, que olía a rancio, como no podía
   menos, puesto que la ocupante no salía de él apenas. Por algo que
   parecía justicia del Destino, aquella mujer que tenía encerradas a las
   fieras en una jaula había acabado siendo como una fiera dentro de una
   jaula. Se hallaba sentada en un sillón roto, en el rincón más oscuro
   del cuarto. Los largos años de inactividad habían quitado algo de
   esbeltez a las líneas de su cuerpo, que debió de ser hermoso, y
   conservaba aún su plenitud y voluptuosidad. Un grueso velo negro le
   cubría el rostro, pero el borde del mismo terminaba justamente encima
   del labio superior, dejando al descubierto una boca perfecta y una
   barbilla finamente redondeada. Yo pensé que, en efecto, debió de ser
   una mujer extraordinaria. También su voz era de timbre delicado y
   agradable.


   —Señor Holmes, usted conoce ya mi nombre —explicó—. Pensé que bastaría
   para que viniese.


   —Así es, señora, aunque no acabo de comprender cómo sabe que yo estuve
   interesado en el caso suyo.


   —Lo supe cuando, recobrada ya mi salud, fui interrogada por el
   detective del condado, señor Edmunds. Pero yo le mentí. Quizás había
   sido más prudente decirle la verdad.


   —Por lo general, decir la verdad suele ser lo más prudente. ¿Y por qué
   mintió usted?


   —Porque de ello dependía la suerte de otra persona. Era un ser indigno
   por demás. Yo lo sabía, pero no quise que su destrucción recayese sobre
   mi conciencia. ¡Habíamos vivido tan cerca, tan cerca!


   —¿Ha desaparecido ya ese impedimento?


   —Sí, señor. La persona a que aludo ha muerto.


   —¿Por qué, entonces, no le cuenta usted ahora a la Policía todo lo que
   sabe?


   —Porque hay que pensar también en otra persona. Esa otra persona soy
   yo. Sería incapaz de aguantar el escándalo y la publicidad que
   acarrearía el que la Policía tomase en sus manos el asunto. No es mucho
   lo que me queda de vida, pero deseo morir sin ser molestada. Sin
   embargo, deseaba dar con una persona de buen criterio a la que poder
   confiar mi terrible historia, de modo que, cuando yo muera, pueda ser
   comprendido cuanto ocurrió.


   —Eso es un elogio que usted me hace, señora. Pero soy, además, una
   persona que tiene el sentimiento de su responsabilidad. No le prometo
   que, después que usted haya hablado, no me crea en el deber de poner su
   caso en conocimiento de la Policía.


   —Creo que no lo hará usted, señor Holmes. Conozco demasiado bien su
   carácter y sus métodos, porque vengo siguiendo su labor desde hace
   varios años. El único placer que me ha dejado el Destino es el de la
   lectura, y pocas cosas de las que ocurren por el mundo se me pasan
   inadvertidas. En todo caso, estoy dispuesta a correr el riesgo del
   empleo que usted pudiera hacer de mi tragedia. Mi alma sentirá alivio
   contándola.


   —Tanto mi amigo como yo, nos alegraríamos de oírla.


   La mujer se levantó y sacó de un cajón la fotografía de un hombre.
   Saltaba a la vista que se trataba de un acróbata profesional, de
   magnífica conformación física. Estaba retratado con sus poderosos
   brazos cruzados delante del arqueado pecho, y con una sonrisa que
   asomaba por entre sus tupidos bigotes; la sonrisa engreída del hombre
   conquistador de mujeres.


   —Es Leonardo —nos dijo.


   —¿Leonardo, el forzudo que prestó declaración?


   —El mismo. Y este otro es… mi marido. —Era una cara espantosa. La cara
   de un cerdo humano, o más bien de un jabalí formidable en su
   bestialidad. Era fácil imaginarse aquella boca repugnante, rechinando y
   echando espumarajos en sus momentos de rabia, y aquellos ojillos
   malignos proyectando sus ruindades sobre todo lo que miraban. Rufián,
   fanfarrón, bestia; todo eso estaba escrito en aquel rostro de gruesa
   mandíbula—. Estos dos retratos les ayudarán, caballeros, a comprender
   esta historia. Cuando yo tenía diez años era ya una muchacha de circo,
   educada en el aserrín de la pista y que saltaba por el aro. Cuando me
   convertí en mujer, se enamoró de mí este hombre, si a su lascivia se le
   puede dar el nombre de amor. En un mal momento me casé con él. Desde
   ese día viví en un infierno, y él fue el demonio que me atormentó. No
   había una sola persona en toda la compañía que no supiese cómo me
   trataba. Me abandonó para ir con otras. Si yo me quejaba, solía atarme
   y me azotaba con su fusta de montar. Todos me compadecían y todos le
   odiaban, pero ¿qué podían hacer? Desde el primero hasta el último le
   temían. Porque era terrible en todo momento, pero llegaba a sanguinario
   siempre que estaba borracho. Una y otra vez fue condenado por agresión
   y por crueldades con los animales; pero tenía dinero abundante, y le
   importaban muy poco las multas. Los mejores artistas nos abandonaron, y
   el espectáculo empezó a ir cuesta abajo. Únicamente Leonardo y yo lo
   sosteníamos, con la ayuda del pequeño Jimmy Griggs, el payaso. Este
   pobre hombre no tenía muchos motivos para estar de buen humor, pero se
   esforzaba cuanto podía en evitar que todo se derrumbase.


   »Leonardo entró entonces cada vez más íntimamente en mi vida. Ya han
   visto ustedes cómo era físicamente. Ahora sé cuán pobre era el espíritu
   encerrado en un cuerpo tan magnífico, pero, comparado con mi marido,
   parecía algo así como el ángel Gabriel. Me compadeció y me ayudó, hasta
   que nuestra intimidad se convirtió en amor; un amor profundo,
   profundísimo, apasionado, con el que yo había soñado siempre, pero que
   nunca esperé sentir. Mi marido lo sospechó, pero yo creo que tenía
   tanto de cobarde como de bravucón, y que Leonardo era el único hombre
   al que temía. Se vengó a su manera, atormentándome cada vez más. Una
   noche mis gritos trajeron a Leonardo hasta la puerta de nuestro
   carromato. Aquella vez bordeamos la tragedia, y mi amante y yo no
   tardamos en comprender que no era posible evitarla. Mi marido no tenía
   derecho a vivir. Planeamos su muerte.


   »Leonardo era hombre de cerebro astuto y calculador. Fue él quien lo
   planeó todo. No lo digo para censurarle, porque yo estaba dispuesta a
   acompañarle hasta la última pulgada del camino. Pero yo no habría
   tenido jamás el ingenio necesario para trazar aquel plan. Preparamos
   una clava, fue Leonardo quien la fabricó, y en la cabeza de la misma,
   hecha de plomo, aseguramos cinco largas uñas de acero, con las puntas
   fuera y de la misma anchura de la garra del león. Daríamos con ella a
   mi marido el golpe de muerte, pero, por las señales que quedarían
   haríamos pensar a todos que se la había producido el león, al que
   dejaríamos libre.


   »La noche estaba negra como la pez cuando mi marido y yo marchamos,
   según era nuestra costumbre, a dar de comer a la fiera. Llevábamos la
   carne cruda en un cubo de cinc. Leonardo estaba al acecho detrás de la
   esquina del gran carromato junto al cual teníamos que pasar antes de
   llegar a la jaula.


   »Actuó con retraso; cruzamos por delante de él sin que descargase el
   golpe; pero nos siguió de puntillas, y yo oí el crujido que produjo la
   clava al destrozar el cráneo. Fue un ruido que hizo dar un vuelco de
   alegría a mi corazón. Corrí hacia delante y solté el cierre que
   sujetaba la puerta de la gran jaula del león.


   »Y entonces ocurrió una cosa terrible. Quizás esté usted enterado de lo
   rápidos que son estos animales para recibir el rastro de la sangre
   humana, y cómo ésta los excita. Algún instinto extraño debió de hacer
   barruntar al león que un ser humano había muerto. Al descorrer yo el
   cerrojo saltó y se me vino encima en un segundo. Leonardo pudo
   salvarme. Si él se hubiese abalanzado sobre el león y le hubiese
   golpeado con la maza, habría podido hacerle retroceder. Pero se
   acobardó. Le oí gritar aterrorizado y le vi darse media vuelta y huir.
   En el mismo instante sentí en mi carne los dientes del león. Ya su
   aliento abrasador y sucio me había envenenado y apenas si experimenté
   sensación alguna de dolor. Intenté apartar con las palmas de mis manos
   las tremendas fauces, manchadas de sangre y que lanzaban un vaho
   hirviente y grité pidiendo socorro. Tuve la sensación de que todo el
   campamento se ponía en movimiento y conservo el confuso recuerdo de que
   un grupo de hombres, compuesto por Leonardo, Griggs y otros, me sacaron
   de debajo de las zarpas de la fiera. Ése fue, señor Holmes, por espacio
   de muchos meses fatigosos, el último de mis recuerdos. Cuando recobré
   la razón y me vi en el espejo maldije al león, ¡oh!, ¡cómo lo maldije!;
   no porque había destrozado mi hermosura, sino por no haberme arrancado
   la vida. Sólo un deseo tenía, señor Holmes, y contaba con dinero
   suficiente para satisfacerlo. Este deseo era el de cubrirme el rostro
   de manera que nadie pudiera verlo, y vivir donde nadie de cuantos yo
   había conocido pudieran encontrarme. Eso era lo único que ya me restaba
   por hacer; y eso es lo que he venido haciendo. Convertida en un pobre
   animal que se ha arrastrado hasta dentro de un agujero para morir; así
   es cómo acaba su vida Eugenia Ronder.


   Permanecimos sentados en silencio un rato, cuando ya la desdichada
   mujer había acabado de relatar su historia. De pronto, Holmes extendió
   su largo brazo y palmeó en la mano a la mujer con una expresión de
   simpatía como rara vez yo le había visto exteriorizar.


   —¡Pobre muchacha! ¡Pobre muchacha! —decía—. Los manejos del Destino
   son, en verdad, difíciles de comprender. Si no existe alguna
   compensación en el más allá, entonces el mundo no es sino una broma
   cruel. ¿Y qué fue del tal Leonardo?


   —Jamás volví a verlo ni oír hablar de él. Quizá no tuve razón para
   llevar mi animosidad hasta ese punto. Quizás él hubiese amado a esta
   pobre cosa que el león había dejado, lo mismo que a uno de esos
   monstruos de mujer que exhibimos por el país. Pero no se puede hacer
   tan fácilmente a un lado el amor de una mujer. Aquel hombre me había
   dejado entre las garras de la fiera, me había abandonado en el momento
   de peligro. Sin embargo, no pude decidirme a entregarlo a la horca. Mi
   suerte me tenía sin cuidado. ¿Qué podía ser más angustioso que mi vida
   actual? Pero me interpuse entre Leonardo y su destino.


   —¿Y ha muerto ya?


   —Se ahogó el mes pasado mientras se bañaba cerca de Margate. Leí su
   muerte en los periódicos.


   —¿Y qué hizo de su clava de cinco garras, detalle éste el más
   extraordinario e ingenioso de toda su historia?


   —No puedo decírselo, señor Holmes. Cerca del campamento había una
   cantera de cal que tenía en su base una profunda ciénaga verdosa.
   Quizás en el fondo de la misma…


   —Bien, bien, la cosa tiene ya poca importancia. El caso ha quedado
   concluso. —Nos habíamos puesto en pie para retirarnos, pero algo
   observó Holmes en la voz de la mujer que atrajo su atención. Se volvió
   rápidamente hacia ella.


   —Su vida no le pertenece —le dijo—. No atente contra ella.


   —¿Qué utilidad tiene para nadie?


   —¿Qué sabe usted? El sufrir con paciencia constituye por sí mismo la
   más preciosa de las lecciones que se pueden dar a un mundo impaciente.


   La contestación de la mujer fue espantosa. Se levantó el velo y avanzó
   hasta que le dio la luz de lleno, y dijo:


   —¡A ver si es usted capaz de aguantar esto!


   Era una cosa horrible. No existen palabras para describir la
   conformación de una cara, cuando ésta ha dejado de ser cara. Los dos
   ojos oscuros, hermosos y llenos de vida, que miraban desde aquella
   ruina cartilaginosa, realzaban aún más lo horrendo de semejante visión.
   Holmes alzó las manos en ademán de compasión y de protesta, y los dos
   juntos abandonamos el cuarto.


   Dos días después fui a visitar a mi amigo, y éste me señaló con cierto
   orgullo una pequeña botella que había encima de la repisa de la
   chimenea. La cogí en la mano. Tenía una etiqueta roja, de veneno. Al
   abrirla, se esparció un agradable olor de almendras.


   —¿Ácido prúsico? —le pregunté.


   —Exactamente. Me ha llegado por el correo. «Le envío a usted mi
   tentación. Seguiré su consejo». Eso decía el mensaje. Creo, Watson, que
   podemos adivinar el nombre de la valerosa mujer que lo ha enviado.


   - 12 -
   La aventura de Shoscombe Old Place



   Sherlock Holmes llevaba un buen rato inclinado sobre su microscopio de
   baja potencia. Entonces se enderezó y se volvió a mirarme
   triunfalmente.


   —Es cola, Watson —dijo—. Indudablemente es cola. ¡Mire esos objetos
   dispersos en el campo de visión!


   Me incliné hacia el ocular y lo enfoqué para mi vista.


   —Esos pelos son hilos de una chaqueta de franela. Las masas grises
   irregulares son polvo. Hay escamas epiteliales a la izquierda. Esos
   bultos pardos del centro son indiscutiblemente cola.


   —Bueno —dije, riendo—, estoy dispuesto a aceptar su palabra. ¿Hay algo
   que dependa de eso?


   —Es una demostración muy bonita —respondió—. En el caso St. Pancras
   quizá recuerde que se encontró una gorra junto al policía muerto. El
   acusado niega que sea suya. Pero es un hombre que construye marcos y
   habitualmente maneja cola.


   —¿Es uno de sus casos?


   —No; mi amigo Merivale, de la Yard, me ha pedido que examine el caso.
   Desde que cacé a aquel falsificador de moneda por las virutas de zinc y
   cobre en la costura del puño, han empezado a darse cuenta de la
   importancia del microscopio. —Miró con impaciencia el reloj—. Viene a
   verme un nuevo cliente, pero lleva retraso. Por cierto, Watson, ¿sabe
   usted algo de carreras de caballos?


   —Debería saber. Las pago con casi la mitad de mi pensión por heridas de
   guerra.


   —Entonces le utilizaré como mi «Guía Fácil para el Hipódromo». ¿Qué hay
   de sir Robert Norberton? ¿Le dice algo ese nombre?


   —Bueno, yo diría que sí. Vive en Shoscombe Old Place, y le conozco
   bien, porque en otro tiempo yo solía pasar allí el verano. Norberton
   una vez estuvo a punto de caer dentro de la jurisdicción de usted.


   —¿Cómo fue eso?


   —Fue cuando golpeó con el látigo a Sam Brewer, el famoso prestamista de
   Curzon Street, en Newmarket Heath. Casi lo mató.


   —¡Ah!, ¡eso parece interesante! ¿Se permite muchas veces esas cosas?


   —Bueno, tiene fama de ser hombre peligroso. Es seguramente el jinete
   más atrevido de Inglaterra, segundo en el Grand National de hace unos
   pocos años. Es uno de los hombres que ha perdurado más allá de su
   verdadera generación. Habría sido un modelo en la sociedad de los días
   de la regencia; boxeador, atleta, temerario en las carreras de
   caballos, cortejador de bellas damas y, por lo que dicen, tan metido
   por el camino de la extravagancia que a lo mejor nunca encuentra el
   camino de vuelta.


   —Estupendo, Watson. Un esbozo en pocos rasgos. Me parece que conozco a
   ese hombre. Bueno, ¿puede darme una idea de Shoscombe Old Place?


   —Sólo que está en el centro de Shoscombe Park, y que allí se encuentra
   la famosa caballeriza de Shoscombe y sus terrenos de entrenamiento.


   —Y el principal entrenador —dijo Holmes— es John Mason. No tiene que
   sorprenderse de mis conocimientos, Watson, porque es una carta suya la
   que estoy desdoblando. Pero sepamos más de Shoscombe. Parece que he
   dado con un buen filón.


   —Están los famosos perros de aguas Shoscombe —dije—. Oirá hablar de
   ellos en todas las exposiciones caninas. La raza más genuina de
   Inglaterra. Son el orgullo de la señora de Shoscombe Old Place.


   —La mujer de Robert Norberton, imagino.


   —Sir Robert no se ha casado. Más vale, considerando sus perspectivas.


   Vive con su hermana, viuda, lady Beatrice Falder.


   —¿Quiere decir que ella vive con él?


   —No. El hogar pertenecía a su difunto marido, sir James. Norberton no
   tiene ningún derecho al hogar. Es sólo un derecho vitalicio y revierte
   al hermano del marido. Entretanto ella cobra la renta todos los años.


   —¿Y el hermano de Robert, supongo, se gasta esa renta?


   —Es más o menos lo que pasa. Es un demonio de hombre y le hace llevar
   una vida muy incómoda. Pero he oído decir que ella le quiere mucho.
   Pero ¿qué ocurre de malo en Shoscombe?


   —Ah, eso es precisamente lo que quiero saber. Y aquí, espero, está el
   hombre que nos lo puede decir.


   Se abrió la puerta y el joven sirviente hizo entrar a un hombre alto,
   completamente afeitado, con la expresión firme y austera que sólo se ve
   en los que tienen que dominar caballos o chicos. El señor Mason tenía
   muchos de ambas clases en su poder, y parecía a la altura de su tarea.
   Se inclinó con frío dominio de sí mismo y se sentó en la silla que le
   indicó Holmes.


   —¿Recibió mi carta, señor Holmes?


   —Sí, pero no explicaba nada.


   —Es una cosa demasiado delicada para poner los detalles por escrito. Y
   demasiado complicada. Sólo podía hacerlo cara a cara.


   —Bueno, estamos a su disposición.


   —Ante todo, señor Holmes, creo que mi jefe, sir Robert, se ha vuelto
   loco.


   Holmes levantó las cejas.


   —Esto no es un hospital para alienados —dijo—. Pero ¿por qué lo dice?


   —Bueno, señor Holmes, cuando un hombre hace una cosa rara, o dos cosas
   raras, puede que ello signifique algo, pero cuando todo lo que hace es
   raro, entonces uno empieza a hacerse preguntas. Creo que el «Príncipe»
   de Shoscombe y el Derby le han trastornado la cabeza.


   —¿Es un potro que usted hace correr?


   —El mejor de Inglaterra, señor Holmes. Si alguien lo sabe, tendría que
   ser yo. Bueno, les seré sincero, pues sé que ustedes son caballeros de
   honor y esto no saldrá de este cuarto. Sir Robert tiene que ganar este
   Derby. Está entrampado hasta el cuello, y es su última oportunidad.
   Todo lo que ha podido reunir o pedir prestado se invierte en el
   caballo, ¡con buenos puntos de ventaja, además! Ahora pueden
   conseguirlo a cuarenta, pero estaba cerca de cien cuando él empezó a
   apoyarlo.


   —Pero ¿cómo es eso, si el caballo es tan bueno?


   —El público no sabe lo bueno que es. Sir Robert ha sido demasiado listo
   para los pronosticadores. Saca al medio hermano de «Príncipe» para
   exhibirlo. No se les puede distinguir. Pero el uno aventaja al otro en
   dos cuerpos en un estadio cuando se trata del galope. Él no piensa más
   que en el caballo y en la carrera. Ha dedicado toda su vida a ello.
   Hasta entonces, puede mantener a raya a los judíos(prestamistas). Si le
   falla «Príncipe» está listo.


   —Parece una jugada más bien desesperada, pero ¿dónde entra la locura?


   —Bueno, ante todo, no hay más que mirarle. Creo que no duerme por las
   noches. A todas horas baja a las cuadras. Tiene unos ojos de loco. Ha
   sido demasiado para sus nervios. Y luego, ¡ahí está su conducta con
   lady Beatrice!


   —¡Ah! ¿Qué es eso?


   —Siempre habían sido inmejorables amigos. Tenían ambos los mismos
   gustos, y a ella le gustaban los caballos tanto como a él. Todos los
   días a la misma hora, ella iba en coche a verlos; y, sobre todo, quería
   a «Príncipe». Este aguzaba las orejas cuando oía las ruedas por la
   grava y salía trotando todas las mañanas hasta el coche para recibir el
   terrón de azúcar. Pero ahora se acabó.


   —¿Por qué?


   —Bueno, parece que ella ha perdido todo interés por los caballos. Hace
   una semana que pasa de largo por delante de las cuadras sin decir ni
   buenos días.


   —¿Cree que ha habido una riña?


   —Y, además, agria, salvaje, rencorosa. ¿Por qué, si no, iba él a
   regalar el perro de aguas predilecto de ella, que lo quería como si
   fuera su hijo? Se lo dio hace unos pocos días al viejo Barnes, que
   lleva el «Dragón Verde», a tres millas, en Crendall.


   —Ciertamente, fue algo raro.


   —Claro, con su corazón débil y su hidropesía(retención de líquidos), no
   se podía esperar que ella fuera por ahí con él, pero él pasaba dos
   horas con ella todas las noches en su cuarto. Bien hacía en hacer todo
   lo que pudiera, pues ella se ha portado con él de un modo
   extraordinario. Pero eso también se acabó. Y ella se lo toma muy en
   serio. Está cavilosa y malhumorada, y bebe, señor Holmes, bebe como un
   pez.


   —¿Bebía antes de que se pelearan?


   —Bueno, tomaba algún vasito, pero ahora muchas veces es una botella
   entera en una noche. Eso me dijo Stephens, el mayordomo. Todo ha
   cambiado, señor Holmes, y hay en eso algo condenadamente podrido. Pero,
   además, ¿qué hace el amo bajando por la noche a la cripta de la iglesia
   vieja? ¿Y quién es el hombre con el que se reúne allí?


   Holmes se frotó las manos.


   —Siga, señor Mason. Cada vez se pone más interesante.


   —Fue el mayordomo quien lo vio ir. Las doce de la noche y lloviendo
   fuerte. Así que a la noche siguiente me presenté en la casa, y claro,
   el amo había vuelto a salir. Stephens y yo le seguimos, pero era un
   asunto difícil, pues habría sido un problema si nos hubiera visto. Es
   un hombre terrible con los puños una vez que se pone en marcha, y no
   respeta a nadie. Así que teníamos miedo de acercarnos demasiado; pero
   le seguimos la pista de todos modos. Era la cripta de los fantasmas lo
   que buscaba, y allí había un hombre esperándole.


   —¿Qué es esa cripta de los fantasmas?


   —Bueno, señor Holmes, hay una vieja capilla arruinada en el parque. Es
   tan vieja que nadie puede datar su fecha. Y debajo tiene una cripta con
   mala fama entre nosotros. De día, es un sitio oscuro, húmedo,
   solitario, pero son pocos en el condado los que se atreverían a
   acercarse de noche. Pero el amo no tiene miedo. Nunca ha tenido miedo
   en su vida. Pero ¿qué hace allí por la noche?


   —¡Espere un poco! —dijo Holmes—. Dice usted que hay otro hombre allí.
   Debe ser uno de sus propios hombres de las cuadras, o alguien de la
   casa. Seguro que no tienen más que localizarle y preguntárselo.


   —No es nadie que conozca yo.


   —¿Cómo puede decirlo?


   —Porque lo he visto, señor Holmes. Fue la segunda noche, Sir Robert se
   volvió y pasó de largo entre nosotros, Stephens y yo, temblando entre
   los matorrales como dos conejitos, pues había un poco de luna esa
   noche. Pero oímos al otro, que venía detrás. No tuvimos miedo de él.
   Así que pasó sir Robert, salimos fuera y fingimos que dábamos un paseo
   a la luz de la luna, de modo que salimos al encuentro, tan corrientes e
   inocentes como nos era posible. «¡Hola, compadre! ¿Quién puede ser
   usted?», digo yo. Me parece que no nos había oído venir, así que nos
   miró por encima del hombro con una cara como si hubiera visto al mismo
   diablo saliendo del infierno. Lanzó un aullido y se marchó tan deprisa
   como pudo en la oscuridad. ¡Sí que corría! Se lo aseguro. En un momento
   se perdió de vista y dejamos de oírle, y no averiguamos quién era ni
   qué era.


   —Pero ¿le vieron claramente a la luz de la luna?


   —Sí, juraría por su cara amarilla, un mal bicho, diría yo. ¿Qué podía
   tener en común con sir Robert?


   Holmes se quedó un rato perdido en cavilaciones.


   —¿Quién acompaña a lady Beatrice Falder? —preguntó por fin.


   —Está su doncella, Carrie Evans. Lleva cinco años con ella.


   —Y la quiere, sin duda.


   El señor Mason se revolvió incómodo.


   —Está muy enamorada —respondió por fin—. Pero no diré de quién.


   —¡Ah! —dijo Holmes.


   —No puedo contar chismes.


   —Le entiendo, señor Mason. Por supuesto, la situación está bastante
   clara. Por la descripción de sir Robert dada por el doctor Watson, me
   doy cuenta de que no hay mujer que se salve de él. ¿No cree que la riña
   entre hermano y hermana puede radicar en eso?


   —Bueno, hace mucho tiempo que el escándalo está bastante claro.


   —Pero a lo mejor ella no lo había visto antes. Supongamos que lo ha
   descubierto de repente. Quiere quitarse de encima a esa mujer. Su
   hermano no lo permite. La inválida, con su corazón enfermo y su
   incapacidad para andar por ahí, no puede hacer cumplir su voluntad. La
   odiada doncella sigue atada a ella. La señora rehúsa hablar, se pone de
   mal humor, se da a la bebida. Sir Robert, en su cólera, le quita su
   perro de aguas predilecto. ¿No es lógico todo eso?


   —Bueno, podría serlo… hasta ese punto.


   —¡Exactamente! Hasta ese punto. ¿Cómo concordaría todo eso con las
   visitas nocturnas a la vieja cripta? No podemos encajar eso en nuestro
   plan.


   —No, señor, y hay algo más que no puede encajar. ¿Por qué sir Robert
   iba a querer desenterrar un cadáver?


   Holmes se incorporó bruscamente.


   —Lo descubrimos ayer mismo, después de que le escribí a usted. Ayer sir
   Robert se había ido a Londres, de modo que Stephens y yo bajamos a la
   cripta. Estaba todo en orden, señor Holmes, salvo que en un rincón
   había un esqueleto humano.


   —Informó usted a la policía, supongo.


   Nuestro visitante sonrió sombríamente.


   —Bueno, señor Holmes, creo que apenas les interesaría. Eran sólo la
   cabeza y unos pocos huesos de una momia. Podía tener mil años. Pero no
   estaba antes; lo juraría yo y también Stephens. La habían echado a un
   lado en un rincón, tapándola con una tabla, pero ese rincón siempre
   había estado vacío.


   —¿Qué hizo usted con ello?


   —Bueno, lo dejamos allí.


   —Muy sensato. Dice que sir Robert se marchó ayer. ¿Ha vuelto?


   —Le esperamos hoy.


   —¿Cuándo regaló sir Robert el perro de su hermana?


   —Hoy hace una semana. El animal aullaba detrás del viejo cobertizo del
   pozo, y sir Robert estaba esa mañana en uno de sus accesos de mal
   humor. Lo cogió y creí que lo iba a matar. Luego se lo dio a Sandy
   Bain, el jockey, y le dijo que se lo llevara al viejo Barnes en el
   «Dragón Verde», pues no quería volverlo a ver.


   Holmes se quedó un rato callado meditando. Había encendido la más vieja
   y sucia de sus pipas.


   —Todavía no acabo de entender qué quiere usted que haga yo en este
   asunto, señor Mason —dijo por fin—. ¿No puede explicármelo mejor?


   —Quizá esto lo aclarará, señor Holmes —dijo nuestro visitante.


   Sacó un papel del bolsillo, y desdoblándolo con cuidado, mostró un
   trozo de hueso chamuscado.


   Holmes lo examinó con interés.


   —¿De dónde lo ha sacado?


   —Hay una caldera de calefacción central en el sótano debajo del cuarto
   de lady Beatrice. Lleva algún tiempo sin utilizarse, pero sir Robert se
   quejó del frío y la hizo poner en marcha de nuevo. La lleva Harvey; es
   uno de mis mozos. Esta mañana vino a verme con esto, lo había
   encontrado removiendo las cenizas. No le gustó su aspecto.


   —Tampoco a mí me gusta —dijo Holmes—. ¿Qué le parece, Watson?


   Estaba quemado hasta reducirse a un tizón negro, pero no había duda de
   su significado anatómico.


   —Es el cóndilo superior de un fémur humano —dije.


   —¡Exactamente! —Holmes se había puesto muy serio—. ¿Cuándo se ocupa ese
   muchacho de la caldera?


   —La pone en marcha todas las mañanas y luego la deja.


   —Entonces, ¿cualquiera podría visitarla por la noche?


   —Sí, señor.


   —¿Se puede entrar desde fuera?


   —Hay una puerta exterior. Hay otra que conduce arriba por una escalera
   hasta el pasillo que lleva hasta el cuarto de lady Beatrice.


   —Aquí hay aguas profundas, señor Watson: profundas y más bien sucias.
   ¿Dice usted que sir Robert no estuvo en casa anoche?


   —No, señor.


   —Entonces, fuera quien fuese el que quemó los huesos, no fue él.


   —Es cierto, señor Holmes.


   —¿Cómo se llama la posada de que hablaba?


   —El «Dragón Verde».


   —¿Hay buena pesca por esa parte de Berkshire?


   El honrado entrenador nos dio a entender con su cara que estaba
   convencido de que otro loco se había metido en su apurada vida.


   —Bueno, señor Holmes, he oído decir que hay truchas en la corriente del
   molino y lucios en el lago de Hall.


   —Eso basta. Watson y yo somos unos pescadores famosos, ¿verdad, Watson?
   En lo sucesivo, puede ir a buscarnos al «Dragón Verde». Deberíamos
   llegar esta noche. No necesito decir que no es que no queramos verle,
   señor Mason, pero una carta nos basta, y, sin duda, yo le podría
   encontrar si le necesito. Cuando hayamos avanzado un poco más en el
   asunto le haré saber mi meditada opinión.


   Así fue como un claro atardecer de mayo Holmes y yo nos encontrábamos
   solos en un vagón de primera, en dirección a la pequeña «parada a
   petición» de Shoscombe. La redecilla del departamento estaba llena de
   un temible arsenal de cañas, sedales y cestos. Al llegar a nuestro
   destino, un pequeño trayecto en coche nos llevó a una posada a la
   antigua, donde un jovial hotelero, Josiah Barnes, se hizo cargo
   ávidamente de nuestros planes para la extinción de los peces de la
   comarca.


   —¿Y qué hay del lago Hall y la posibilidad de lucios? —dijo Holmes.


   El rostro del hotelero se nubló.


   —No serviría, señor. El lago se encuentra cerca de los terrenos de sir
   Robert y en la actualidad, está terriblemente celoso de los
   pronosticadores de carreras. Si ustedes dos, siendo forasteros, se
   encontraran tan cerca de sus terrenos de entrenamiento, les
   perseguirían, tan seguro como de la muerte. Sir Robert no quiere correr
   riesgos de ningún tipo.


   —He oído decir que tiene un caballo inscrito para el Derby.


   —Sí, y muy bueno, además. Se lleva todo nuestro dinero a la carrera, y
   todo el de sir Robert, por añadidura. Por cierto —nos miró con los ojos
   pensativos—, supongo que ustedes no estarán también en las carreras.


   —No, desde luego. Nada más que dos fatigados londinenses muy
   necesitados del aire saludable de Berkshire.


   —Bueno, están en el sitio apropiado para ello. Hay mucho que ver por
   ahí. Pero no olviden lo que he dicho de sir Robert. Es de los que pegan
   primero y hablan después. No se acerquen al parque.


   —¡Por supuesto, señor Barnes! Así lo haremos. Por cierto, qué bonito
   perro de aguas el que ladraba en el vestíbulo.


   —Sí que lo es. Esa es la verdadera raza Shoscombe. No la hay mejor en
   Inglaterra.


   —A mí también me gustan los perros —dijo Holmes—. Bueno, si se puede
   preguntar, ¿cuánto costaría un perro así?


   —Más de lo que yo podría pagar, señor. Fue el mismo sir Robert quien me
   lo dio. Por eso tengo que tenerlo atado. Se marcharía a la mansión en
   un momento si lo soltara.


   —Vamos teniendo algunas cartas en la mano, Watson —dijo Holmes, cuando
   nos dejó nuestro patrono—. No es fácil jugar, pero quizá dentro de un
   día o dos veremos cuál es nuestro camino. Por cierto, sir Robert sigue
   en Londres, he oído decir. Quizá podríamos entrar en el sagrado dominio
   sin miedo a un ataque personal. Hay un punto o dos en los que querría
   estar seguro.


   —¿Tiene alguna teoría, Holmes?


   —Sólo esto, Watson: que hace cerca de una semana ocurrió algo que
   afectó profundamente a la vida de la casa Shoscombe. ¿Y qué fue? Sólo
   podemos suponerlo por sus efectos. Parecen de carácter curiosamente
   heterogéneo. Pero eso sin duda nos ayudaría. Sólo los casos sin color
   ni sucesos son los desesperados. Vamos a considerar nuestros datos. El
   hermano deja de visitar a la hermana inválida. Regala el perro favorito
   de ella. ¡Su perro, Watson! ¿No le sugiere nada?


   —Nada más que el rencor del hermano.


   —Bueno, podría ser así. O no…, bueno, hay una alternativa. Ahora
   sigamos nuestro repaso de la situación desde el momento en que se
   produjo esa riña, si hubo una riña. La señora se queda en su cuarto,
   cambia de costumbres, no se la ve cuando sale en coche con su doncella,
   rehúsa detenerse en las cuadras para saludar a su caballo favorito, y
   al parecer se da a la bebida. Con eso está listo el caso, ¿no?


   —Salvo por el asunto de la cripta.


   —Esta es otra línea de pensamiento. Hay dos, y le ruego que no las
   confunda. La línea A, que se refiere a lady Beatrice, tiene un sabor
   vagamente siniestro, ¿verdad?


   —No puedo sacar nada de ella.


   —Bueno, entonces, tomemos la línea B, que se refiere a sir Robert. Está
   empeñado como un loco en ganar el Derby. Está en manos de los judíos y
   en cualquier momento le pueden poner en venta, pasando sus cuadras a
   poder de sus acreedores. Es un hombre atrevido y desesperado. Obtiene
   sus ingresos de su hermana. La doncella de su hermana es su instrumento
   dócil. Hasta ahí parece que estamos en terreno seguro, ¿no?


   —Pero ¿y la cripta?


   —¡Ah, sí, la cripta! Supongamos, Watson —es sólo una suposición
   escandalosa, una hipótesis presentada sólo para discutir— que sir
   Robert haya liquidado a su hermana.


   —Mi querido Holmes, eso ni se plantea.


   —Muy posiblemente, Watson. Sir Robert es de familia honorable. Pero de
   vez en cuando se encuentra un cuervo entre las águilas. Discutamos un
   momento sobre ese supuesto. No podría huir del país mientras no hubiera
   logrado su fortuna y esa fortuna sólo se puede conseguir logrando el
   golpe con el «Príncipe» de Shoscombe. Por tanto, tiene que seguir en su
   terreno. Para eso tendría que encontrar a alguien que la sustituyera
   imitándola. Con la doncella como confidente, eso no sería imposible. El
   cadáver de la mujer podría llevarse a la cripta, que es un lugar
   raramente visitado, y podría destruirse secretamente por la noche en la
   caldera, dejando detrás algún indicio como el que ya hemos visto, ¿qué
   le dice esto, Watson?


   —Bueno, todo es posible si se admite la monstruosa suposición original.


   —Creo que hay un pequeño experimento que debemos hacer mañana, Watson,
   para arrojar algo de luz sobre el asunto. Mientras, si queremos
   mantener nuestra caracterización, sugiero que convidemos a nuestro
   anfitrión a un vaso de su vino y entremos en una elevada conversación
   sobre anguilas y albures, que parece el camino directo para lograr ese
   afecto. Quizá podríamos encontrar algún cotilleo local útil durante el
   proceso.


   Por la mañana Holmes descubrió que habíamos llegado sin cucharillas de
   cebo para los lucios, lo que nos excusó de pescar durante ese día.
   Hacia las once fuimos a dar un paseo, y obtuve permiso para sacar el
   perro de aguas negro con nosotros.


   —Ese es el sitio —dijo, cuando llegamos ante dos altas verjas del
   parque, con unos grifones heráldicos destacándose encima—. Hacia el
   mediodía, me informa el señor Barnes, la vieja señora sale a pasear en
   coche, y el carruaje debe esperar mientras se abren las verjas. Cuando
   pase y antes de que tome velocidad, quiero que usted, Watson, detenga
   al cochero con alguna pregunta. No se ocupe de mí. Yo me esconderé
   detrás de esa mata de acebo y veré lo que pueda.


   No fue una vigilancia muy prolongada. Al cabo de un cuarto de hora,
   vimos el gran barouche(tipo de carruaje alargado de cuatro ruedas y
   capota trasera) abierto, amarillo, bajando por la larga avenida, tirado
   por dos espléndidos caballos grises de gran alzada. Holmes se acurrucó
   detrás de su mata con el perro. Un guarda salió corriendo y abrió las
   verjas de par en par.


   El carruaje se habría refrenado hasta ir al paso y pude mirar a sus
   ocupantes. Una joven muy colorada, de pelo lindo y ojos desvergonzados,
   iba sentada a la izquierda. A su derecha iba una persona anciana de
   espalda redondeada y un montón de chales en torno a la cara y los
   hombros, que proclamaban que era una inválida. Cuando los caballos
   estaban a punto de llegar a la carretera, levanté la mano con gesto
   autoritario y, cuando el cochero frenó, pregunté si estaba sir Robert
   en Shoscombe Old Place.


   En ese momento salió Holmes y soltó el perro. Este, con un grito
   alegre, se lanzó hacia el coche y subió al estribo. Luego, sólo un
   momento después, su ansioso saludo se mudó en furia y lanzó un mordisco
   a la falda negra que tenía encima.


   —¡Siga, cochero, siga! —chillo una voz áspera. El cochero dio un
   latigazo a los caballos y nos quedamos plantados en la carretera.


   —Bueno, Watson, ya está —dijo Holmes, sujetando la correa del excitado
   perro de aguas—. Creyó que era su ama y vio que era una desconocida.
   Los perros no se equivocan.


   —Pero ¡era la voz de un hombre! —grité.


   —¡Exactamente! Hemos añadido otra carta a nuestro juego, Watson, pero
   hay que jugar con cuidado, de todos modos.


   Mi compañero no parecía tener más planes para el día y usamos por fin
   nuestros aparejos de pesca en la corriente del molino, con el resultado
   de que comimos truchas en la cena. Sólo después de cenar mostró Holmes
   señales de renovada actividad. Una vez más nos encontramos en el mismo
   camino que por la mañana, que nos llevó a la verja del parque. Una
   figura alta y oscura nos esperaba allí, y resultó ser nuestro conocido
   de Londres, el señor John Mason, el entrenador.


   —Buenas noches, caballeros —dijo—. Recibí su nota, señor Holmes. Sir
   Robert no ha vuelto todavía, pero he oído decir que se le espera esta
   noche.


   —¿Qué tan lejos está la cripta de la casa? —preguntó Holmes.


   —A un buen cuarto de milla.


   —Entonces creo que podemos prescindir de él por completo.


   —Yo no me puedo permitir tal cosa, señor Holmes. En el momento que
   llegue querrá verme para saber las últimas noticias del «Príncipe» de
   Shoscombe.


   —¡Ya veo! En ese caso debemos trabajar sin usted, señor Mason. Puede
   enseñarnos la cripta y dejarnos luego.


   Estaba completamente oscuro y sin luna, pero Mason nos llevó por
   terrenos con hierba hasta que una masa oscura se destacó frente a
   nosotros, resultando ser la vieja capilla. Entramos por la brecha
   abierta que había sido el pórtico, y nuestro guía, tropezando entre
   montones de mampostería suelta, halló su camino hasta la esquina del
   edificio, donde una abrupta escalera bajaba a la cripta. Encendiendo
   una cerilla, iluminó el melancólico lugar, funesto y maloliente, con
   viejas paredes de piedra toscamente tallada y derrumbándose, y montones
   de ataúdes, unos de plomo y otros de piedra, extendiéndose por un lado
   hasta el techo abovedado en forma de ingle, que se perdía en las
   sombras de nuestras cabezas. Holmes había encendido su linterna, que
   proyectaba un delgado túnel de viva luz amarilla sobre el fúnebre
   escenario. Sus rayos se reflejaban en las placas de los ataúdes, muchas
   de ellas adornadas con el grifón y la corona de esa vieja familia que
   llevaba sus honores hasta las puertas de la Muerte.


   —Hablaba usted de unos huesos, señor Mason. ¿Podría enseñármelos antes
   de marcharse?


   —Están ahí, en el rincón. —El entrenador cruzó al otro lado y luego se
   quedó parado, mientras nuestra luz se dirigía a aquel lugar—. Han
   desaparecido —dijo.


   —Lo esperaba —dijo Holmes, con una risita—. Supongo que sus cenizas
   podrían encontrarse ahora mismo en ese horno que ya ha consumido una
   parte.


   —Pero ¿por qué querría alguien quemar los huesos de un hombre que lleva
   mil años muerto? —preguntó John Mason.


   —Estamos aquí para averiguarlo —dijo Holmes—. Puede representar una
   larga búsqueda y no tenemos que entretenerle. Me imagino que tendremos
   nuestra solución antes de la mañana.


   Cuando nos dejó John Mason, Holmes se puso a trabajar haciendo un
   cuidadoso examen de las tumbas, empezando por una muy antigua, que
   parecía sajona, en el medio, a través de una larga fila de Hugos y Odos
   normandos, hasta que llegamos a sir William y sir Denis Falder, del
   siglo XVIII. Al cabo de una hora o más, Holmes llegó a un ataúd de
   plomo que estaba puesto de pie a la entrada de la cripta. Oí su pequeño
   grito de satisfacción, y me di cuenta, por sus movimientos apresurados
   pero con un objetivo, de que había alcanzado una meta. Entonces sacó
   del bolsillo una corta palanqueta, que metió en una rendija, hasta
   levantar toda la parte de delante, que parecía estar sujeta sólo por un
   par de cierres. Hubo un ruido desgarrador y de rotura al ceder, pero
   apenas tenía goznes y mostró parcialmente su contenido antes de que
   tuviéramos una interrupción intempestiva.


   Alguien andaba por la capilla de arriba. Era el paso firme y rápido de
   quien venía con un propósito definido y conocía muy bien el suelo que
   pisaba. Una luz bajó por las escaleras y, un momento después, el hombre
   que la llevaba quedó enmarcado en el arco gótico. Era una terrible
   figura, de estatura enorme y feroz aspecto. Una gran linterna cuadrada
   que sostenía delante de él iluminaba hacia arriba una fuerte cara de
   grandes bigotes y ojos coléricos, que fulguraron en torno suyo por
   todos los rincones de la cripta, deteniéndose al fin con mortal fijeza
   en mi compañero y yo.


   —¿Quiénes diablos son ustedes? —atronó—. ¿Y qué hacen en mis
   propiedades?


   Luego, como Holmes no respondiera, avanzó unos pasos hacia él y levantó
   el pesado bastón que llevaba.


   —¿Me oye? —gritó—. ¿Quiénes son ustedes? ¿Qué hacen aquí?


   Su estaca vibraba en el aire.


   Pero en vez de encogerse, Holmes avanzó a su encuentro.


   —Yo también tengo una pregunta que hacerle, sir Robert —dijo con tono
   más que severo—. ¿Quién es éste? ¿Y qué hace aquí?


   Se volvió y, de un tirón, arrancó la tapa del ataúd que tenía detrás.
   Al fulgor de la linterna, vi un cadáver envuelto todo de pies a cabeza
   en una sábana, con terribles rasgos de bruja, nariz y barbilla
   salientes por un extremo, con los ojos muertos y helados mirando desde
   una cara descolorida que se desmigajaba.


   El baronet(título nobiliario británico inferior a barón) retrocedió
   tambaleándose con un grito y se apoyó en un sarcófago de piedra.


   —¿Cómo ha podido saberlo? —gritó. Y luego, recuperando sus maneras
   amenazadoras—. ¿A usted qué le importa eso?


   —Me llamo Sherlock Holmes —dijo mi compañero—. Quizá conozca mi nombre.
   En todo caso, me importa lo que le importa a cualquier buen ciudadano:
   defender la justicia. Me parece que tiene usted mucho que responder.


   Sir Robert lanzó durante un momento una mirada fulgurante, pero la
   tranquila voz de Holmes y sus maneras frías y seguras tuvieron su
   efecto.


   —Ante Dios, señor Holmes, todo está bien —dijo—. Las apariencias están
   en contra mía, lo reconozco, pero no pude actuar de otro modo.


   —Me gustaría creerlo, pero me temo que sus explicaciones debe darlas
   ante la policía.


   Sir Robert encogió sus anchos hombros.


   —Bueno, si tiene que ser, que así sea. Suban a la casa y podrán juzgar
   por sí mismos cómo está el asunto.


   Un cuarto de hora después nos encontramos en lo que me pareció, por la
   fila de pulidos cañones tras capas de cristal, que era el cuarto de
   armas de la vieja casa. Estaba cómodamente amueblado, y allí nos dejó
   unos momentos sir Robert. Al volver, traía dos acompañantes consigo:
   uno, la florida joven que ya habíamos visto en el coche; el otro, un
   hombrecillo con cara de rata y modales desagradablemente furtivos. Los
   dos tenían un aire de absoluto desconcierto, revelador de que el
   baronet no había tenido tiempo todavía de explicarles el giro que
   habían tomado los acontecimientos.


   —Aquí tiene —dijo sir Robert, haciendo un gesto con la mano—. El señor
   y la señora Norlett. La señora Norlett, bajo su nombre de soltera
   Evans, ha sido la doncella de confianza de mi hermana durante varios
   años. Les he traído aquí porque me parece que lo mejor que puedo hacer
   es explicarles la verdadera situación, y ellos son dos personas que
   pueden confirmar lo que diga.


   —¿Es necesario, sir Robert? ¿Ha pensado lo que hace? —exclamó la mujer.


   —En cuanto a mí, rehúso toda responsabilidad —dijo su marido.


   Sir Robert le lanzó una mirada de desprecio.


   —Yo asumiré toda la responsabilidad —dijo—. Ahora, señor Holmes,
   escuche una sencilla explicación de los hechos. Está claro que usted se
   ha metido a fondo en mis asuntos, pues si no, no le habría encontrado
   donde le encontré. Por tanto, con toda probabilidad, ya sabe que voy a
   hacer correr un caballo poco conocido en el Derby y que todo depende de
   mi éxito. Si gano, todo será fácil. Si pierdo…, bueno, ¡no me atrevo a
   pensarlo!


   —Comprendo su situación —dijo Holmes.


   —Dependo para todo de mi hermana, lady Beatrice. Pero es bien sabido
   que su usufructo de estas propiedades vale sólo durante su vida. En
   cuanto a mí, estoy atrapado en manos de los judíos. Siempre he sabido
   que si muriera mi hermana, mis acreedores caerían sobre mis propiedades
   como una bandada de cuervos. Se apoderarían de todo: mis cuadras, mis
   caballos, todo. Bueno, señor Holmes, mi hermana, en efecto, murió hace
   una semana.


   —¡Y usted no se lo dijo a nadie!


   —¿Qué podía hacer? Me amenazaba la ruina absoluta. Si pudiera aplazar
   las cosas durante tres semanas, todo iría bien. El marido de su
   doncella, este hombre, es actor. Se nos ocurrió, se me ocurrió, que él
   podía representar el papel de mi hermana durante un breve período. Se
   trataba sólo de aparecer todos los días en el coche, pues no hacía
   falta que entrara en su cuarto nadie más que su doncella. No fue
   difícil de arreglar. Mi hermana murió de la hidropesía que padecía
   desde hacía tiempo.


   —Eso lo decidirá el forense.


   —Su médico certificará que hacía meses que sus síntomas presagiaban ese
   final.


   —Bueno, ¿qué hizo usted?


   —El cadáver no podía seguir aquí. La primera noche, Norlett y yo lo
   llevamos fuera, a la vieja casa del pozo, que ahora no se usa nunca.
   Sin embargo, nos seguía su perro de aguas preferido, que ladraba
   continuamente a la muerta, de modo que pensé que hacía falta un lugar
   más seguro. Me desembaracé del perro y llevamos el cadáver a la cripta
   de la iglesia. No hubo indignidad ni irreverencia, señor Holmes. No
   creo que haya injuriado a una muerta.


   —Su conducta me parece inexcusable.


   El baronet sacudió la cabeza con impaciencia.


   —Es fácil predicar —dijo—. Quizá le habría parecido otra cosa si
   hubiera estado en mi situación. Uno no puede ver todas sus esperanzas y
   sus planes destrozados en el último momento sin hacer un esfuerzo para
   salvarlos. Me pareció que no sería un lugar indigno de ella si la
   poníamos por el momento en uno de los ataúdes de los antepasados de su
   marido, yaciendo en una tierra que sigue siendo sagrada. Abrimos uno de
   esos ataúdes, sacamos el contenido y la pusimos como ya ha visto. En
   cuanto a las viejas reliquias que sacamos, no podíamos dejarlas en el
   suelo de la cripta. Norlett y yo las quitamos de allí y él bajo por la
   noche y las quemó en el horno central. Esta es mi historia, señor
   Holmes, aunque no comprendo cómo usted me ha obligado a contársela.


   Holmes se quedó un rato cavilando.


   —Hay un defecto en su narración —dijo por fin—. Sus apuestas en la
   carrera, y por tanto sus esperanzas en el futuro, seguirían valiendo
   aunque sus acreedores se apoderaran de sus propiedades.


   —El caballo sería parte de las propiedades. ¿Qué me importan a mí mis
   apuestas? Probablemente, ellos no le dejarían correr. Mi principal
   acreedor es, por desgracia, un tipo desvergonzado, Sam Brewer, a quien
   una vez me vi obligado a darle de latigazos. ¿Supone usted que él
   trataría de salvarme?


   —Bueno, sir Robert —dijo Holmes, levantándose—, este asunto, desde
   luego, debe comunicarse a la policía. Mi deber era sacar a la luz los
   hechos y ahí tengo que dejarlo. En cuanto a la moralidad o a la
   decencia de su conducta, no me toca expresar mi opinión. Es casi
   medianoche, Watson, y creo que podemos volver a nuestra humilde
   residencia.


   Todo el mundo sabe ahora que este singular episodio acabó de un modo
   más feliz de lo que merecían las acciones de sir Robert. El «Príncipe»
   de Shoscombe ganó el Derby, el propietario se embolsó ochenta mil
   libras en apuestas y los acreedores permanecieron tranquilos hasta que
   se terminó la carrera, y entonces se les pagó por completo, quedando lo
   suficiente para restablecer a sir Robert en una decente posición en la
   vida. Tanto la policía como el forense vieron con benevolencia lo
   ocurrido y, salvo por una leve censura por la tardanza en registrar el
   fallecimiento de la señora, el feliz propietario salió sin tacha de ese
   extraño incidente en una carrera que ahora ha sobrevivido a sus sombras
   y promete acabar en una vejez honorable.











   ¿Deseas continuar las aventuras de nuestro famoso detective?


   Encuentra todos los libros GRATUITOS de Holmes y Watson en
   SherlockHolmes.page